文学小镇
嘉宾|鲁冰记者|薛兆平
,中国作家协会会员,郯城县文联主席。著有童话集《月亮生病了》《最亮的眼睛》《小石头》,长篇童话《鲁冰花开》《戴胜鸟日记》《白鹅的孩子》等三十多种。《蜘蛛开店》入选“部编版”小学语文教科书。多篇(部)作品入选《中国年度童话》、国家新闻出版总署向全国青少年推荐的百种优秀图书书目、“十二五”国家重点图书出版规划项目以及国家出版基金资助项目。曾获冰心儿童文学奖、泰山文艺奖、山东省精神文明建设“精品工程”奖、中国出版政府奖提名奖、冰心儿童图书奖等奖项。
薛兆平
您好。读者想要知道的是您怎样走上文学创作之路的。也许这对广大读者和文学爱好者来说有宝贵的启发意义。那么,请您谈一谈好吗?
鲁冰:
童年时,读着爸爸的藏书,我就萌生了作家梦。到了大学时,我读了许多古今中外的文学名著。大学毕业以后,我考上了公务员,可是我的内心却在痛苦,因为那不是我想得到的,我惟一的梦想就是成为作家。
到了2000年,我看着自己写的诗歌、散文、小说等一大堆不太成熟的作品,忽然有了一种紧迫感——我觉得在新的世纪里应该有新的开始。我静静地坐在书桌旁,四周的一切好似消失了,我沉浸在一个世界中——在以往的写作中,我曾隐约感受到来自那个世界的一种旋律、一片灵光,现在我明白了,那就是童话世界——安徒生带给我的童话世界!在那儿,现实世界通过折光,变得扑朔迷离;那儿蕴涵的爱与美,涤清了现实生活中的丑与恶。于是,我让原来作品中那些绚丽、浮华的东西全部沉淀下去,而将最单纯、最清澈的东西呈现出来——我写出了第一篇童话《哑孩子》。我以前写的诗歌、散文、小说有年代、地域等的局限性,而童话,可以反映全人类共通的东西,传达一种更加纯净的爱与美。我感觉找到了适合自己的体裁。
最初的两年,我只写了十多篇童话。
到了2002年,我经历了人生中的一次挫折,我好似站在悬崖边上,悬崖下面是一把把刀子,我或者跳下去被刺死,或者长出翅膀飞起来。而能给我插上翅膀的,只有童话!于是我发誓:每个星期天必须写出一篇童话。我清楚地记得,在那些日子里,我一直觉得头上悬着一把剑,一旦哪个星期天不写作,这把剑就会掉下来!可当我星期天提起笔时,我根本不知道要写什么,只是觉得,我必须用童话中流淌的爱与美来涤清污浊,于是灵感在每个星期天都会来到我的心中。渐渐地,我有了这样的信心:我可以根据身边的任何一种事物写一篇童话。我觉得,童话可以反映万千世界,丝毫也不比它的姐妹——诗歌、散文、小说、戏剧差。于是在2002年和2003年的一百多个星期天,我从没有休息过,终于写出了一百多篇童话。
人生中,对于顺境当然要报以感恩之心,对于逆境,更要加倍地感恩。我觉得自己就是一个“皮球”,父母、老师只能将我托举过头顶,但要是有了打击,我就会高高地跳起来。
薛兆平
:您觉得文学给您带来了什么?
鲁冰:
枕着我写的一本又一本童话,我常常梦见自己来到一个地方,那儿的每个人——除了我——都有一个位子,但我忽然发现,自己原本拥有一双翅膀!于是,我飞身离开那儿——我原本能飞,为什么还要固守在那儿?……从梦中醒来,回首自己走过的路,我知道,如果我的生活一帆风顺,也许我会走上另外一条路,但是那条路对我来说,通向的终究是一片沙漠;而现在,我走上了童话路,这条路对我来说,通向的才是一片绿洲——抬起头,我发现前方有一道奇妙的光,它驱散了我四周的阴影,于是我提起笔,向着那个神奇美丽的世界走去……
其实每个人都有一双翅膀,只是大多数人的翅膀被套上了枷锁:一只翅膀套着金钱的枷锁,一只翅膀套着权力的枷锁。抛弃枷锁,你就能飞!
自写作童话以来,我觉得自己拥有好几重生命——
一重生命用来欣赏自然,欣赏那万千种植物,尤其是各种鲜花。在《苍耳》这篇童话的创作谈中,我曾这样说:“我对各种植物全都怀有一种深深的爱——即使是那些长得不美的。我常常觉得不公平:造物主为什么那么偏爱一些植物,比如兰草、玫瑰,赋予它们美丽的花朵和诱人的清香,却忽视了另一些植物,比如苍耳——你要是一个人在荒郊野外遇到它,准会吃一惊:这棵张牙舞爪的植物莫不是魔鬼变的吧!可我还是喜欢这些‘不美’的植物——我抑制不住对它们的爱!还是为这不被人爱的植物写一篇童话吧……”
一重生命用来享受那美味的蔬果。上苍赐予他的子民多少美味:春天,从红艳艳的草莓开始,然后是桃子、西瓜、香瓜吃一夏,秋天里的葡萄、枣子,还有橘子、苹果,一直吃到来年春天草莓红。我觉得,这些水果天生就是为了被吃掉的——小猴、小鸟衔走它们,吃下果肉,留下的种子会在各处生根发芽。而动物长肉却不是让人吃的——想一想,它们被屠宰时,肌肉如何颤抖!那颤抖后又僵死的肌肉,让人怎能忍心下口呢?
一重生命属于那不能割舍的亲情!
一重生命用来读书……
还有一重生命——那是最充实的一重——它是另外几重生命的升华,那就是把无尽的爱与美流泻到笔端,凝成一篇篇童话……
每当提起写童话的笔,我总能感到安徒生就在天上默默地注视着我:当我写出一篇满意的童话时,他对我颔首微笑;当我虚度时光时,他对我摇头叹息。现在,我想告诉安徒生:我永远不会放下写童话的这支笔。如果失去童话,生命对我来说,还有什么意义?
我感到自己是为童话而生的。写作童话,让我拥有一颗昂起的头,向上的心;写作童话,让我觉得自己的生命在升华。我笔下的童话原本是一脉清流、一声天籁,它们存在于大地和天空间一个个云雾弥漫的神奇角落,我吹开云雾,那些童话便渐渐清晰起来。每一次写作,对我来说,都像是一次飞翔、一次燃烧。
薛兆平
:对您影响最深的作家和作品有哪些?
鲁冰:
我首先要感谢安徒生!他在我迷茫的时候给我指出了真正属于我的道路。他送给我一支神奇的笔,让我能够根据任何事物创作出童话。他让我在挫折中重新审视自己的人生轨道,然后开始在被别人抢收一空的麦田里寻找钻石。我真的找到了!这些钻石的光辉照亮了我的心灵,也照亮了成千上万孩子的心灵。曾经,我每走一步,都会感到像是小人鱼走在尖刀上一样;拥有了童话后,我不再感到双脚的疼痛——是童话给我插上了高飞的翅膀。
曾经有人问我:“你的童话是如何写出来的?”我回答说:“我的所有童话都不是我写出来的——我感觉自己的心中拥有一把琴,当我坐在书桌旁开始童话创作的时候,安徒生就会伸出温暖的手指,拨动琴弦,于是,一篇篇童话便随着那音乐般的旋律,潺潺地流淌到笔端……
我还要讲一件我上中学时候的事:我在一本杂志上读到一篇名叫《往事(二之三)》的文章:“今晚林中月下的青山,无可比拟!仿佛万一,只能说是似娟娟的静女,虽是照人的明艳,却不飞扬妖冶;是低眉垂袖,璎珞矜严……”我怦然心动:世间竟有这般清丽的文字!它深深地印在了我的脑海中,连同作者那美丽的名字:冰心!
还有一件是是我上大学时候的事:我借到一本冰心的散文选《记事珠》,于是,我连夜摘抄其中的《往事》、《山中杂记》、《寄小读者》……抬起头,忽然发现晨曦已经洒满校园,我揉了揉酸痛的眼睛,珍重地将摘抄本放在胸前:我的生命里,有了怎样的一份殷实与富足啊!
后来,我有了《冰心作品集》、《冰心散文选》、《冰心近作选》,还有了单行本的《往事》、《寄小读者》、《繁星·春水》……冰心奶奶那清丽的文字,如同闪闪的繁星,照亮了我生命的旅程;冰心奶奶播撒的爱,如同潺潺的春水,润泽了我的心灵。于是我提起笔,写下了一篇篇不太成熟的诗歌、散文、小说。可是,冰心奶奶却离去了!
对我来说,冰心奶奶还活着──当我提起笔,开始童话创作的时候,我总能感觉到,冰心奶奶就在天空的繁星和大地的春水中,默默地祝福我。
“有了爱就有了一切。”“爱在左,同情在右,走在生命路的两旁,随时撒种,随时开花……”冰心奶奶的这些话,如同闪耀的灯盏,照亮了我的童话路……
我曾在信中对叶显林先生说:“美是绚烂复归自然。冰心晚年的语言就是这样——如同淡淡的水墨画,但美得有韵味。我会向着这个目标努力的!”叶显林先生看过信后,这样勉励我:“鲁冰,我相信,你会达到的!”
每次到外地领奖或开会,总有人问我:“鲁冰这个名字是笔名吗?”还有人说:“你这个‘笔名’是根据‘鲁迅’‘冰心’等人的名字取的吧!要不就是根据《鲁冰花》这首歌取的吧?”我总是告诉他们:“我原名就叫鲁冰——我出生的那天下着雨,因此我的乳名里有个“水”字;入学时,爸爸说:“‘青,取之于蓝,而胜于蓝;冰,水为之,而寒于水。’就叫‘鲁冰’吧。”后来,《鲁冰花》那首歌流行起来了,我也很惊讶:世上竟有一种鲁冰花呀!”
不过,我与冰心奶奶的确非常有缘——我在童话路上获得的第一个奖项就是冰心儿童文学奖。并且,在得知获得冰心奖的前几天,我还梦到了冰心奶奶——虽然我们从来没有见过面。金波老师在《最亮的眼睛》的序中也说:“鲁冰的语言浸润着安徒生的气息,同时还具有冰心语言的清丽典雅。”
我还要说一件有趣的事:我曾看到冰心的一篇文章,说她到了该扎耳朵眼的时候了,可是父亲不同意,说:“你们看她(指童年的冰心)左耳唇后面有一颗聪明痣。把这颗痣扎穿了,孩子就笨了。”所以冰心一直没扎耳朵眼。巧的是,我是左耳唇前面也有一颗痣,我总是想:这颗痣就是上苍为芸芸众生中的我留下的一个标志——一滴墨水珠吧!
繁星满天的夜晚,我常常遥望天幕,那里有一颗美丽明亮的星星──我知道那就是冰心奶奶。还有无数颗星星,那是安徒生、鲁迅、老舍……是他们的作品哺育了我。在冰心老人,还有一位位文学大师光辉的照耀下,我将写出更多的童话。
也许我的作品只不过像那细小的露珠、柔嫩的草叶,但我还是希望,这些露珠能够反射几缕阳光,这些草叶能够为这个世界增添一点绿色。
薛兆平
:在您的创作历程中,最难忘的一件事是什么?
鲁冰:
2004年,发生了童话般的事情——那年春天,我家门前暖气管道的保暖毡里住进了一对戴胜鸟。我观察了好几个月,并拍摄了好些相片。写作童话之余,我写下了好几万字的观察日记。
我看着家中十来柜子的书——它们大都出自人民文学出版社,心想:如何才能让母亲一样哺育我的人文社分享我与鸟儿相处的快乐呢?我将贴有鸟儿相片的观察日记寄给了人文社的叶显林先生。不久,他来电话询问我的创作情况。于是,我选了一些童话,结成一本名叫《月亮生病了》的集子寄给他。
此后,我全身心投入到一部以观察日记为素材的长篇童话《戴胜鸟日记》的创作中。就在我勾画完作品的轮廓,许多灵感潮水般涌进脑海的时候,我生命中一个最美的童话成真了——
2004年9月1日,叶显林先生来信说:“有一个好消息我真忍不住要告诉你,但又怕影响你的写作进程,所以我希望你能平静地接受这个消息:出版社已经通过了你的童话作品《月亮生病了》……”这是我永生难忘的日子,我在激动和惊喜中回信说:“春天的风会影响刚刚发芽的小草吗?小草难道不会因为春风而更加充满希望地成长吗?……”
我暂且放下正在创作的长篇童话《戴胜鸟日记》,一遍遍修改着《月亮生病了》。我还把这个好消息告诉了未曾谋面的儿童文学评论家方卫平老师,并请他写序。方老师在信中说:“很高兴获知你的童话集被人民文学出版社接受出版。我知道这件事对于你的重要性,真的很为你高兴!作序一事我很乐于去做……”
2005年1月10日,我收到了十本从人文社寄来的《月亮生病了》样书——丑小鸭看到水中那白色的身影,是怎样的心情啊!我和孩子买了一个大大的蛋糕,喊来许多小朋友,一起庆祝这本书的生日。我不由得这样感叹:“我写过许多童话,但是发生在我身上的童话,是最美的一篇!”
2005年春节,我沉浸在《月亮生病了》出版的喜悦中,但我深深地意识到,这只是一个开始,我不能陶醉其中。于是我利用春节一周的假期,从正在构思中的长篇童话《戴胜鸟日记》中抽出一条线索,写出了短篇儿童小说《戴胜鸟的春天》。正是这篇小说让我获得了第十六届冰心儿童文学奖。
随着我写的童话越来越多,童话般的事情接连而至:人民文学出版社接着又出版了我的童话集《最亮的眼睛》,还有节选自《戴胜鸟日记》的中篇童话《小鸟快飞》等……这些作品为我带来了山东省第八届精神文明建设“精品工程”奖、泰山文艺奖、冰心儿童图书奖、山东省第九届“五个一工程”奖……在《戴胜鸟日记》中,为了挽救百合,林海心献出了所有稿费;而在现实中,我将“五个一工程”奖的全部八万元奖金捐给了本书所描写的那所学校的原型——郯城县实验一小的孩子以及以及沂蒙晚报的小记者,用以资助他们买书读书。数千个孩子从我的捐款中直接受益,于是我得奖的一份快乐变成了数千份快乐!如果这些奖金所购的图书能为孩子们的心灵送去同情、友爱、理解、公平、道义、宽容、感恩……那么,这笔奖金算是真正发挥了作用。
在《月亮生病了》这本书中有一篇童话叫《蜘蛛开店》。当一位小学语文老师在2018年1月25日那天告诉我,他看到“部编本”小学语文课本二年级下册选用了我的童话《蜘蛛开店》时,我这样感叹:“当我是一个二年级的小男孩,读着课本中的《亡羊补牢》《揠苗助长》《小马过河》等课文时,我没想将来有一天,自己的作品会与这些课文一起出现在同一册语文课本上!我写的是童话,而现实中发生的这件事,也像是一个多么完美的童话!——只要心简单,世界就简单;只要相信童话,人生就是一个童话。生命中的童话,我们无法找到,是童话主动找我们,我们只需待在能让童话找到的地方就可以了!这个地方无关金钱,无关权力……”
薛兆平
:您最新作品有哪些?或者您近期的创作计划是什么呢?
鲁冰:
我最新的作品是一部由人民文学出版社出版的自传体长篇童话《鲁冰花开》。这本书的简介如下:
小水滴是一个富于幻想、敏感多思、甚至能听见世间万物说话的小男孩。他的家乡燕河湾有五彩的羽扇豆花、呢喃的小燕子,还有那不时将他的心照亮的萤火虫……
妈妈鲍春燕好似报春的燕子,为小水滴唱童谣、讲故事、读古诗;爸爸鲁燕飞则像高飞的燕子,远行到大海边。小水滴与大自然中的各种草木交流,与小黄狗宝儿、小鸭子黑儿、沙鳖月云、锦鸡红梅等小动物交流,与乡间的老瞎子、渔公石斛,还有货郎、木匠、石匠、养蜂人等许多人交流,认识了世界。中国传统节日依次来到了,小水滴沉浸在不同的情感体验中,将一个个祝福送给岁月,送给大地。小水滴与奶奶和姑姑出门远行,见到了“八颗明珠”;去外公外婆家,读到了“大地的书页”。当爸爸从海边的灯塔上坠落下来时,“花钟”像吊床一样接住了爸爸……暴风雨中,小水滴目睹了小鸭子黑儿消失在洪水中,目睹了锦鸡红梅遇害,目睹了石斛公公误食毒蘑菇死亡,而宝儿为了保护小水滴一家人,与响尾蛇同归于尽……这一切触动了小水滴的心,他写出了第一首诗:“宝儿死了,黑儿丢了,心儿碎了!”
一个满月的夜晚,小水滴看到丢失已久的小鸭子黑儿回来了。小水滴把它紧紧地抱在怀中:“黑儿,这是一个童话——虽然你依旧是黑色的,虽然你没有变成白天鹅……噢,黑儿,我看到了一只白天鹅!”在那辽阔的河面上,在十二只萤火虫的光辉中,出现了一只白天鹅,确切地说,是一艘白天鹅般的客船!客船靠岸了,舱门打开,走出来一个人,那是从大海边归来的爸爸!他从背包中取出一本《安徒生童话》,珍重地放在小水滴的手中。满月升上了山岗,银色的光辉洒满了他们回家的路。路边,新一季的羽扇豆正在月光中发芽。而小水滴的怀中,有一束更加奇妙的光,它来自于《安徒生童话》!在这束光的引领下,小水滴向着一个神奇美妙的世界走去……
长大以后,小水滴知道童年的羽扇豆就是鲁冰花,于是,童年的经历在他心中开出了一朵朵鲁冰花——那是他写的一篇篇童话……
写作之余,他时常到燕河边漫步。
流水永不停息,带走了岁月……
不过,当他沉浸在自己的世界里时,四周的一切好似消失了,他看到,在时间的对岸,在羽扇豆花丛中,有一个小男孩,他不知道自己身边的那些花儿就叫鲁冰花,他不知道将来有一天,他的笔下会流淌出数百篇童话……
“叽喳!叽喳!”一只小燕子飞过来。
“小燕子,你能将我写的这些童话带给童年的我——小水滴看一看吗?”
“我已经将你的童话带上了,我们都将你的童话带上了!”小燕子身后,又飞来成千上万只小燕子,它们的腿上都缚着一个布袋,“你的童话呀,就藏在这些布袋中的鲁冰花种子里,我们不仅会将它们带给小水滴,还会飞越千山万水,将它们带给世界每个角落的孩子,让永恒的爱传遍海角天涯!”
我近期正在创作自传体长篇童话的第二部《鲁冰花的远方》……
薛兆平
:在这次专访结束的时候,您还想对全国读者和文学爱好者,或者特定的什么人,说点什么呢?
鲁冰:
我的童话,有许多写的是我自己,或者是我生活的感受。比如《小蝌蚪吞了一块天》,我觉得自己在最初写童话时,就像一只小小的蝌蚪,可是我怀着“天”一样高的理想,还有巨大的信心——将来,我也会像那些“大鲸鱼”一样。还有《风的泪珠》,我的成长也像窑娃那样,经过了一次次蜕变:每一次生活有了大的变故,总要病一次,病好后,觉得是又一次重生,或者说,像新月一样,又长大了一点。开始写作童话后,那些病忽然离我远去了──我相信自己经过成长、蜕变,破茧而出了。因此,我将第一本童话集取名为《月亮生病了》。
《月亮生病了》这个书名蕴涵着这样一句话,也就是这本书的题记——“新月走出地球的阴影,向太阳寻求圆满。”对于新月一般成长的孩子,对生命、对理想、对事业……这句话都适用。《最亮的眼睛》这本书就是要送给青少年朋友们一双最亮的眼睛,去寻找与发现这个世界的爱与美——事实上,这本书的题记正是:“爱与感动能创造出怎样的奇迹!”《小鸟快飞》的题记是:“春天用雨点做成串串钥匙,为大地开启冰雪的巨锁。”
写完一篇童话,我常在后面加几句后记,以阐述作品的主题、记录写作缘由等。不过,在童话结集出版时,我将后记全都删去了——是的,这些童话本是一声声天籁,我只是将它们从大地、从天空中邀约而来献给读者,我有什么必要再去阐述它的主题呢?作者所要做的,就是用自己燃烧的心灵,去采撷自然的天籁。至于这天籁所表现的一切,只能由读者自己去体会,去想象。
童话是浅的,但同时又是深的;是轻的,但同时又是重的;是简单的,但同时又是复杂的。
记得在一次童话讲座中,一个孩子提问我这样一个问题:“鲁冰叔叔,你年龄多大了?”我笑了:“这是一个最简单的问题,同时也是一个最复杂的问题。我呀,与你的年龄一样大——只有十岁,但是同时,我又一百岁了,因为只有拥有一颗十岁孩子一样的心,同时又拥有一颗百岁老人的心,才能写出童话。写作童话,需要一颗低到尘埃又高到云端里的悲悯欢喜之心,需要一种大悲之后的平静,需要一种复杂之后的简单。”
我对儿童文学这条路了解得很少,可是,一路走来,为何总会有童话般幸运的事情发生呢?我想,那是因为对于所遇到的一切,我都以一颗简单之心去面对,所以再复杂的事情,对于我也变得简单起来。
正如爱因斯坦,他思考这个复杂的世界,思考相对论,最后将其归结为一个简单的E=MC²。我觉得儿童文学也应是这样:将复杂的世界,升华凝结成为一颗单纯透明的露珠——这样的露珠通过折光,可以让人看到七彩的世界。
也许有人会说:在这个社会上,你简单,就容易被人伤害。而我要说,对于一个真正想成功的人来说,无所谓伤害,无所谓顺境逆境。如果说生命是一条大河,我从不害怕高山阻挡河水前进,我只相信河水会在曲折的旅程中浇开大地上所有的鲜花。
文学小镇
作家访谈
作家鲁冰
“你瞧,在古郯大地那广阔的绿色的原野上,有一条小小的蚯蚓正在寻找妈妈。”云端中的戴胜鸟妈妈对戴胜鸟爸爸说。
鸟爸爸的背上,有一只翅膀受伤的小戴胜鸟——那是他们的孩子小飞翼。
“噢,不,我亲爱的妻子,在这么高的地方,我们不会看到一条小小的蚯蚓——你说的‘蚯蚓’就是迂回曲折的沭河吧。我们应该说,沭河就像一条玉带,飘扬在古郯大地那广阔的绿色的原野上。”
“我不像你,有那么美丽的想法,我只是说出了一位母亲的最朴素的,或者说,最渺小的想法。”鸟妈妈紧紧跟随在鸟爸爸身后,她感觉鸟爸爸那有力的双翼为她提供了一股源源不断的上升气流。
“朴素可不等同于渺小——我要说,朴素往往意味着伟大!”鸟爸爸飞在高高的云端,有了一些哲人的想法,“你看那沭河日夜不停地奔流在原野上,好像是原野在承载着它;可事实上,那绿色的原野正是这看似渺小的沭河冲积出来的——从这个意义上来说,沭河就是一位伟大的母亲!”
鸟妈妈亲吻着鸟爸爸背上的小飞翼——她为自己是一位母亲而感到骄傲!
“瞧,我们飞到马陵山了,我们飞过禹凿山口了!伯益居住的地方——三井就要到了!”鸟爸爸为鸟妈妈鼓劲,“让我们飞得再高一些吧,高空的气流会让我们更省力些。”
“唉,”鸟妈妈有些累了,“虽然我们拥有灵巧的翅膀,可是有时,我们不得不承认,人类在某些方面会超过我们:他们用智慧制造出能够连续飞行三天而不落的木鸟!真希望他们中最聪明的一个人——伯益也会为我们的孩子制造出木鸟那样的翅膀。”鸟妈妈看了看鸟爸爸背上的孩子,“小飞翼,你会拥有一双木头翅膀!”
“木头翅膀?”小飞翼满怀疑惑地看了看妈妈,又看了看爸爸。
“不,”鸟爸爸说,“我们的小飞翼需要的不是木头翅膀,而是一双灵巧的血肉的翅膀!”
“他是怕我爱上木鸟,才这么说的!我才不会爱上那样的机械呢——虽然它飞得比任何鸟儿都要迅捷,都要长久。”鸟妈妈想,同时看着鸟爸爸那上下挥动的有力的双翼。
“鲁冰花!鲁冰花!”鸟爸爸和小飞翼欢呼起来,他们看到了那淡蓝色的鲁冰花的闪光——那是马陵山的最高峰!
“瞧,在那群山环绕中,有一个白玉的圆盘,那上面还摆放着一个小小的青螺!”鸟妈妈也欢呼起来。
“噢,亲爱的,这个时候,请不要提起青螺,这会让我流口水,还会让我的肚子咕咕叫!你知道,在这么高的地方,我们不会看到一个小小的青螺——噢,亲爱的,我看到了,那个玉盘是一片广阔的大湖!那个青螺是湖心长满绿树的小岛!快飞,快飞,我们在那儿能够找到青螺,还会捉到各种美味的小虫呢——你知道,异乡的食物总是更令人垂涎!”鸟爸爸快速地挥动翅膀。
“可是,亲爱的,我们来这儿不是为了美食,我首先要考虑的是小飞翼!”鸟妈妈紧跟在鸟爸爸身后。
鸟爸爸带着鸟妈妈向低空飞去,一只小飞虫在空中盘旋着。鸟爸爸一口将它捉住,转头喂给背上的小飞翼,又回头对鸟妈妈说:“快快张开嘴,这儿的小飞虫都是我们没有品尝过的。”
鸟妈妈吃着那些飞进嘴里的小虫,感到身上又有了力气。她和鸟爸爸一起追上了一只正在向大湖飞行的燕子。
“美丽的燕子,这里可否就是伯益居住的地方——三井?”
“是的,来自异乡的客人,这里就是三井!伯益就居住在云蒙湖那个长满绿树的鸟岛上!”燕子打量着戴胜鸟夫妇和他们的孩子,“你们的羽毛有些凌乱,你们的声音有些嘶哑——长途的旅行一定把你们累坏了,让我带你们去岛上歇个脚儿,同时尝一尝岛上那些胖乎乎的小虫吧!”
“住在三井的伯益真的懂鸟语?真的能为百鸟疗伤?”戴胜鸟一家三口一起问。
燕子点点头,向他们讲起了伯益的故事——
伯益就出生在这个神奇的地方——三井。他不是生来就懂鸟语的。五岁以前,他甚至连话都不会说。
他是在燕巢下被发现的,那时他还只是一个小小的婴儿,人们都以为他是燕子衔来的。人们还给他取了一个名字——“伯益”。他没有妈妈,但也可以说,他有上百个妈妈——他是吃百家饭、喝百家奶长大的,因此,他应该把那些慈爱的女主人都喊做妈妈。可是,他没法喊一声,他甚至不能像小燕子一样发出最简单的声音。
“可怜的小哑巴!”那些好心肠的女人常常这么说。
五岁那年,伯益好奇地追逐着一只低飞的小燕子——那只小燕子正张着嘴,捕捉那些飞来飞去的小虫;而地面上也有一张黑洞洞的嘴——那是一口古井,伯益猛然间被吞了下去!
就在这时,一个奇迹为这个不会说话的孩子发生了——他猛然间喊出了声音:“小鸟——救命!”
小燕子听见了,飞到井口上,焦急地叫喊起来——
“叽叽!叽叽!”
一只鸟儿飞了过来,又一只鸟儿飞了过来……不一会儿,井口就聚集了一大群鸟儿——
“叽喳!”
“叽喳!”
“叽叽喳喳!”
听见鸟儿焦急的叫声,在马陵山中牧羊的一百个妈妈纷纷跑了过去。
“是谁在井里叫喊?”一百个妈妈将一根绳子垂向了井底——所有的人都不敢相信,被救上来的竟然是她们的“小哑巴”!
从此以后,伯益的话语就像一眼新凿的清泉,汩汩而出。
那只小燕子常常停在树枝上,对着伯益欢快地鸣叫:“叽叽!叽叽!”
伯益挥挥小手向小燕子致意,同时还模仿着小燕子的叫声:“叽叽!叽叽!”
这一天,伯益来到了云蒙湖边。
小燕子掠过水面,停在伯益肩上。
不一会儿,又飞来一大群鸟儿:画眉、喜鹊、鹦鹉、仙鹤……他们在伯益的头顶上盘旋着,鸣叫着,都把伯益当成了好朋友。
小燕子飞向湖心的鸟岛,伯益也跳进湖水里,小鱼儿一样游向了湖心的鸟岛。
那儿的鸟儿更多,他们纷纷落在伯益的头上、肩上,快乐地鸣叫着。
伯益学起了各种鸟儿的鸣叫,可是,他在学仙鹤的鸣叫时,发出的奇怪叫声把鸟儿全都吓跑了——
“好可怕的声音,莫不是来了一个妖怪吧!”那只小小的画眉说。
“不,那是伯益的声音,他在学我们说话——就像八哥学人类说话一样,可是伯益不像八哥那么聪明。”喜鹊翘翘尾巴说。
“我们来教教伯益吧!”小燕子说。
伯益每天来到湖上与鸟儿为伴,慢慢地,他懂得了什么样的鸟鸣是表达喜悦,什么样的鸟鸣是表达恐惧,什么样的鸟鸣是呼朋引伴……
“我怎样才能学会鸟儿的语言?”伯益看着在他身边飞翔的鸟儿,久久地思索着。
“嘘——”
穿过树林的微风,发出鸟语一样的声音。
伯益的眼睛一亮:“来自我心中的微风,穿过我的手指,会发出怎样的声音?”
伯益将手指放在嘴里吹着:一根、两根、三根……他发现,两根手指吹出的声音要好听一些;最后,他还发现,用食指和无名指放在嘴里吹出的声音最好听。于是,他开始练习起来。
“听,伯益的鸟语说得一天比一天好了。”小燕子说。
“哇哇哇!他发出的声音好难听啊!”一只杜鹃在嘲笑伯益,又对小燕子说,“小不点儿,那不是他在鸣叫,因为他没有我们一样美妙的歌喉,他像蟋蟀和蝉一样,是在借助别的东西发声——他们都是哑巴。”
“你从来不孵卵,而是偷偷地将卵产在别人的巢里,难道你就不是母亲了吗?”小燕子说。
“你竟敢把我的秘密公开!”杜鹃狠狠瞪了小燕子一眼,“哼,鸟岛上谁不知道我杜鹃美美是一位伟大的母亲?你这个没礼貌的小不点儿!”杜鹃气呼呼地飞走了。
“哼,最没礼貌的是你!”小燕子看着美美那消失在天边的身影,转过身,飞上枝头,又快乐地对伯益鸣叫着。
伯益又吹起了指哨:“小燕子,你为什么这么高兴?”
“我高兴,是因为我的好朋友——你,在我的身边!叽叽——叽叽——”小燕子随着指哨的曲调哼起了歌儿。
不一会儿,又飞来数十只小鸟,他们全都加入了演唱会。
“啾啾!啾啾!”云雀的声音既清脆又悦耳。
“呱呱呱!呱呱呱!”乌鸦的嗓门好大呀。
“咕咕咕咕——光棍好过!咕咕咕咕——光棍好过!”美美的丈夫飞来了,他假装成单身汉,飞到了鸟群中,向一位漂亮的杜鹃公主抛了一个媚眼。
“咕咕咕咕——宝宝快飞!咕咕咕咕——宝宝快飞!”伯益学起了美美的叫声,吓得那位花心的丈夫噤声不语了。
“啊呀呀!啊呀呀!”美美真的飞来了,她的叫声好奇怪——简直就像伯益初学鸟语时发出的声音!——天哪,美美身后还紧跟着一只老鹰!
伯益拿出弹弓,向老鹰射去,老鹰慌忙逃走了……
慢慢地,伯益和鸟岛上所有的鸟儿都成了好朋友。四面八方的鸟儿也飞到了岛上——其中有些鸟儿的鸣叫声是那么奇特,无论伯益如何变换指法,也吹不出那样的声音。
“大自然给了我奇妙的手指,一定还会给我更加奇妙的东西。”
伯益找来竹子,做了一支笛子,然后坐在鸟岛上,用竹笛吹起了鹤歌。
笛声在湖面上飞扬,不一会儿,十几只仙鹤飞了过来,围着伯益翩翩起舞。
后来,伯益又找来了骨头、葫芦、麦秸、玉石甚至泥巴,做出了骨笛、葫芦丝、麦笛、玉笛、陶笛、捧埙、水埙……他用这些乐器,吹出了他听过的每一种鸟的鸣叫。他还用一只巨埙吹出了天鹅的歌声,为云蒙湖邀来了一只只天鹅!
最后,他还发明了一种琴键般的“排笛”,用它吹出了《百鸟朝凤》的曲子……
“朋友们,”伯益对百鸟吹起了指哨,“一百个妈妈在绵延的马陵山中牧羊,就像一百片花瓣投入了大海——妈妈们该会多孤独啊!你们飞到群山之中,为一百个妈妈唱歌吧。”
“叽喳!叽喳……”鸟儿们一只接一只地飞走了。
“小燕子,你为什么还不飞走?”伯益问。
“我在想,”小燕子说,“一百个妈妈虽然有鸟儿为伴,可是她们满目所见,都是荒凉的群山。如果我们让群山开满鲜花,一百个妈妈该会多高兴啊!”
第二年春天,小燕子从南方飞回来了,他的身后,还跟着数百只小燕子,每只小燕子的腿上都缚着一个布袋。
“小燕子,我的朋友!”伯益吹起了指哨。
“伯益!”所有的小燕子全都将布袋送给了伯益。
伯益打开布袋,发现里面装的都是月牙儿形状的种子。
“这是什么花的种子?”
“鲁冰花!”
从此以后,伯益每天都在马陵山上播撒鲁冰花种子——播撒在一百个妈妈必经的小路旁,播撒在一百个妈妈放牧的山坡上,播撒在一百个妈妈目力所及的任何一个地方……
又一个春天来到了,一百个妈妈赶着各自的羊儿来到山中,她们忽然发现,群山变得像天空一样湛蓝——那是伯益播撒的鲁冰花绽放了!
伯益穿行在蓝色的群山中,穿行在一百个妈妈身边。
“妈妈!妈妈!”伯益抚摸着鲁冰花那羽扇般的叶子,亲吻着那一朵朵蓝天般的花朵,“我觉得自己就要变成小鸟了!”
——是的,如果再有一双翅膀,他就与鸟儿没什么区别了!
他要去寻找一双翅膀——
他坐着一叶小舟,驶出云蒙湖,投进了沭河妈妈的怀抱。
沭河水是那么清亮,像一支迅捷的箭。
伯益在倒映着鲁冰花的水面上漂流,感觉像鸟儿一样在飞翔!
他的眼前,出现了一座座青山。每一座山都为他打开了大门——也可以说,是沭河妈妈为他打开了大门。马陵山很快就被他抛在了身后……
在美丽的沭河湾,伯益停留了好多天,只是为了与百鸟对话。
在喧闹的集市上,伯益听到了鸟儿的哀鸣。他一边用指哨安慰小鸟,一边赶过去,将那些就要被宰杀的鸟儿买下来,让他们重新飞向蓝天。
在沭河入海处,一只海鸥飞来告诉他,海面上一只受伤的信天翁落水了,于是他驾着小舟,将信天翁送到了海岛上疗伤……
一年以后,伯益才重新回到三井。他一直住在云蒙湖的鸟岛上……
“看,我们就要到了!”
燕子讲完伯益的故事,戴胜鸟一家发现三井的云蒙湖就在眼前了!云蒙湖上的鸟岛就在眼前了!
云蒙湖上的鸟岛穿着一件多么美丽的绿裙子啊!鸟岛上有一间小木屋——那儿正是裙角接触大地的地方,当山风吹起,裙角飞扬的时候,小木屋就会被遮盖起来。
可是,无论岛上的哪一只鸟儿,都能够找到这个地方,因为他们常到这儿来。小木屋里的伯益有好东西给他们玩吗?有好东西给他们吃吗?没有,然而伯益有一个“百宝囊”呢!你看,伯益将“百宝囊”打开了:
“百灵鸟,吃下这棵龙芽草,喉咙就不痛了;小山雀,吃下这些苜蓿,肚子就不涨了;燕八哥,吃下这块板蓝根,伤风就会好的……”
这个药囊里的草药才多呢,而伯益认识的草药更多。你看,他手拿铁铲,肩背药囊,又向树林深处走去了。
“伯益,这种乱蓬蓬的蒿草有什么用呢?”那只百灵鸟吃下龙芽草,嗓音又变得清亮了。
伯益拿起洞箫,吹出了百灵鸟能够听懂的话:
“这是茵陈蒿啊!那一年,一种可怕的病魔袭来,它不仅能杀死人类,也能杀死小鸟。鸟儿哀鸣着,飞向了浓密的山林。我望着身边的人──他们一个个像是裹了一层蜡黄的尸布。那种可怕的颜色甚至浸染到他们的眼睛里──每到这时,他们就离死神不远了。我听见飞进山林的鸟儿欢叫起来,就走了过去,发现鸟儿正在那儿啄食一种草药,原来那是一种能够驱走病魔的草药──茵陈蒿啊……”
“伯益,这种红褐色的小草有什么用呢?”那只小山雀吃下苜蓿,又能欢蹦乱跳了。
伯益拿起竹笛,吹出了小山雀能听懂的话语:
“这是铁苋菜啊!那一年,我到山林里采野果,看到一只恶狼正在追赶一只母鹿。母鹿就要生小宝宝了,因此没有足够的力气摆脱恶狼。恶狼伸出利爪,将母鹿的后腿抓出了一道长长的口子。我掷出一根树枝,击中了恶狼。母鹿拖着受伤的后腿走远了。我沿着血迹向前寻找,终于找到了母鹿。母鹿将一种红褐色的小草嚼碎,涂在伤口上,血立即止住了。那种小草,就是铁苋菜啊……”
“伯益,这种银白色的小草又有什么用呢?”燕八哥吃下板蓝根,又能到树林里玩耍了。
伯益拿起骨埙,吹出了燕八哥能听懂的话语:
“这是接骨草啊!那一年,我在高粱地里浇水,忽然看到高粱丛中躺着一个人,他病得好重啊──身上一会儿像冰一样冷,一会儿像火一样热,他连说话的力气都没有了──就算他能说话,又有什么用呢?当我把他背进屋里,烧了满满一碗姜汤给他喝下去的时候,他说的话我一句也听不懂──他是一个流浪的外族艺人啊。可是,我从他那感激的眼神里能知道他想要表达的一切。艺人临行前,送给我一包草药。他砍断了一棵高粱,把调好的草药敷在断口;高粱被接上了,如同根本没断过一样──那就是神奇的接骨草药啊……”
戴胜鸟夫妇带着小飞翼停落在伯益身边的一棵大树上。
伯益一眼就能看出他们都是新来的鸟儿。
“美丽的鸟儿,你们来自何方?”伯益吹奏着洞箫,“你们的目光中满是担忧,似乎有满腹的心事!”
“我们来自遥远的东方,来自沭河入海的地方!”鸟爸爸回应着,同时看了一眼鸟妈妈。
“母亲那颗担忧的心让我和丈夫一起,带着翅膀受伤的孩子,飞越广阔的平原和高耸的群山,来到了这儿。”鸟妈妈也开口说话了,“你能让我的孩子小飞翼拥有一双像木鸟——不,像他爸爸那样的完美的双翼吗?”
伯益伸出热情的手臂,让戴胜鸟一家停落在上面,然后又对他们吹响了洞箫:“请让小飞翼躺在你们的怀抱中,用轻柔的羽毛抚摸他,而我,会用笛声将小飞翼带到另一个世界!”
伯益放下洞箫,对鸟爸爸和鸟妈妈说:“我将给小飞翼涂上麻醉草药,然后吹奏排笛,给小飞翼催眠。这样,我给小飞翼接骨时,他就不会感到疼痛——虽然那会流出一些血。我担心你们难以面对那样的鲜血,因此到那时,请你们闭上眼睛!”
当排笛吹奏出《百鸟朝凤》的时候,小飞翼投进了爸爸妈妈的怀抱——
“爸爸!妈妈!”小飞翼感觉自己被笛声带到了一个神奇的地方,他变得那么幼小——他似乎还是那个包裹在蛋壳中的小不点儿呢!他将蛋壳啄开一个小小的口儿,看到了草叶上的露珠、大树上的小飞虫,还有那遥远的地平线——那地方是那么熟悉,又是那么陌生。那是沭河湾,还是云蒙湖?——也许,当他被包裹在蛋壳中的时候,他所熟悉的地方悄悄地披上了一层朝霞的外衣,以那样一种更加美丽更加神秘的面貌,等待着他的出壳——他真的跳出了蛋壳。他感到翅膀好似被蛋壳轻轻地划了一下,可是随即,他就被一个个美妙的声音吸引住了:
“啾啾!”
“叽叽!”
“咕咕咕——咕咕咕——”
像是清晨湖面上荡起的一圈圈涟漪,一声声鸟鸣扩散开来。
那声音越来越轻柔,如同片片羽毛拂拭着他的全身,也拂拭着他的心——是的,鸟爸爸鸟妈妈正在用双翼轻轻地拂拭着他。
小飞翼的整个身心都被笛声牵引着,他看到了地平线上的朝霞正伸出金色的手指,抚摸着大地上的一切。小飞翼心中有了一种渴望:我要走向百鸟,走向我的伙伴……不,他用不着迈步,因为他感到爸爸妈妈抱着他飞起来了——飞过开满鲁冰花的马陵山,飞过迂回曲折的沭河……大地上的一切在他的身下徐徐展开,他能听见风儿的呼啸,鸟儿的鸣啭——那声音好似湖水一般纯净,大地也像沉浸在波光粼粼的湖水中。
鸟鸣声越来越近,越来越密,小飞翼与爸爸妈妈一起降落下来,他们身边是成百上千只鸟儿。
“那只在三井迎接我们的燕子在什么地方呢?还有画眉、喜鹊、鹦鹉、仙鹤,他们也在这儿吗?”
“我们在这儿啊,我们都在这儿!”这是清越的的笛声,也是一声声鸟语。
“杜鹃、云雀、乌鸦,还有那端庄高贵的白天鹅,以及百灵鸟、小山雀、燕八哥,如果你们都在这儿,就请与我一起歌唱吧!”
“我们都在这儿!我们都在这儿!”小飞翼听到了一阵百鸟的合唱。
忽然,百鸟的歌声停息了,他们全都抬起了谦卑的头:在日出前那肃穆庄严的氛围中,云霞在天边无声地燃烧着,仿佛在等待着一件重大事情的发生。
就在这一刻,一只凤凰——一只天国的凤凰出现了。
凤凰用一双祥和美丽的眼睛凝望着百鸟。
在一阵响遏行云的百鸟的合唱声中,凤凰挥动着双翼,在烈火一般的云霞中翩翩起舞,百鸟也随同凤凰舞动起来……
太阳跃出了地平线,凤凰在一片炫目的光辉中化成了金色,然后消失在那遥远的缥缈的天国中——一切美丽的幻象全都消失了……
小飞翼苏醒了,出现在他面前的,是伯益和他手中的排笛,还有一片亮闪闪的柳叶——不,那是一把小小的手术刀。小飞翼看了看自己的翅膀:那儿已经敷上了接骨草药。
“小飞翼,不要挥动翅膀!”他听到爸爸妈妈这样对她说,也听到伯益用洞箫吹出了一声同样的鸟语。
“爸爸妈妈,我们什么时候飞回沭河入海处的家乡?”
“孩子,我们不再返回那里了——我们就在美丽的三井安新家吧!”
“小飞翼,在你的翅骨还没完全长好前,你不要飞!”这是伯益吹奏的鸟语。
“我什么时候能飞?”小飞翼看着伯益。
伯益吹响了长笛——
“明年春天,当鲁冰花开遍三井的时候,你就能展开双翼,飞翔在高高的蓝天上!”
(发表于《儿童文学》经典版2017年第二期)
往期精选
女性访谈|在全国飞来飞去的女孩
文学小镇
(公众号:zhaopingshuzhai)专注于访谈、文学和情感三大品牌栏目。由作家、编剧薛兆平主持,其主要作品有小小说集《父亲的煤炉》、中短篇小说集《心灵的救赎》、畅销书《好婆媳相处的66个妙招》《保鲜爱情保鲜自己》以及电影《嫁给安平》《深度猜疑》《心路》等。
文学小镇
高庄镇
378798635@qq.com
版权申明: 本站文章来源于网络或网友自行上传,如果有侵权行为请联系站长及时删除。
最新评论
03-08
03-08
03-08
03-08
03-08
03-08