关于生活。

前几年，跟内地的读者聊天我总会说：“心回家了”。去年我说：“心安家了。”上个月，一个人独自坐在画布前创作《哈达》时。能感知的画笔像一把柔软的小刷，在来回不停地梳理心面。买菜、煮饭。如今的我能把从亚东带回来的土豆丝切得很细；能够搭配食理。菜市场卖菜的阿佳有的能认出我来。房间的窗帘和床褥是简约的深棕和青蓝。桌布：褐格纹的。花不是摆设。香味渐湮，我就会专程到花店换瓶新鲜的。“什么都可以降低，但尊严和生活质量绝不可以！”而今，我不光不酗酒了，甚至什么酒都不喝了。烟抽得越来越少。荤食亦不见以前的瘾儿。在内地还为吃不吃狗肉吵得不可开交的时候，在西藏却是个伪话题。看看八廓街几百条的流浪狗、流浪猫被照顾的很好，同为人类，你们情何以堪？不是单纯地归结于有没信仰。那么再说说欲：像是一份自然的节点，在床头自律能让人变得渐进条理乃至聪慧的纸条引导下，清净了许多。

太监文化。

前年，在同沪上的艺术家们聊起我已经九年没看电视时。他们的表情半信半疑中。事实上，在圣城，我身边有一批的不同职业的内地人是不看电视的。是不是受我影响？倒不一定。之前我做过一段时间的演员。如今的我认为电视剧都是造作出来的。

而今太监文化盛行，代表人物是赵本山、小沈阳，再加上什么郭德纲、岳云鹏。（特别是有一期节目中云鹏在地上放赖的节目。）我想，这文艺玩了。郭德纲就是下一个赵本山。试想，李宇春如果不是中性身材，怎么会得冠军？直至现今，我依然认为是张靓颖才公平。再回头说说赵本山，深刻记得七年前我应该是第一个在博客上批评他的人。一位坐着私人飞机满天飞的人，去演东北农民，还能用心演吗？那篇文章的结尾处我发文：如果春晚从第一年开始，有人读篇唐诗宋词、楚辞汉赋，我想我在高原编辑《西藏诗歌》要少付许多精力。唯一能让我记取的春晚居然是一个扎倆短辫的女孩一字一句唱：门前大桥下，游过一群鸭------

关于电影：

这段时间上映的《无问西东》等，让人看到中国文艺片的亮点。此前的《战狼2》那么高的票房，我分析原因就是中国男人给上述的太监文化奸淫了那么多年的一种男性荷尔蒙集体爆发。一直我在跟读者讲：什么都可以快餐，但文化绝不可以。之于目前的欧美电影，大家看到的蜘蛛侠、变形金刚，及至功夫熊猫。我们去影院捧场有意思吗？还有那些关于阿富汗、伊拉克战争的。好莱坞完了，宝莱坞同样取向亦不明了。到过印度的朋友都明白电影中的假。借此我就以己视觉推荐十三部我所欣赏的影片。

《YOUTH》,咱中国人翻译成《年轻气盛》，我直觉是亵渎。B《钢琴课》，此前上海诗人阿钟看好的《海上钢琴师》我并不看好。C《走出非洲》，同样推出的《非洲病人》，不认同。D《樱花盛开》。E《云中漫步》，虽是老片，但许多场景终生难忘。F《丹麦女孩》G《开罗时间》H《娜希德》伊朗电影是这几年最优秀的。I《都灵之马》J《希林公主》，这个估计许多人看不懂。但比乔伊斯的《尤利西斯》容易懂多了。K《静静的玛尼石》，万玛才旦。L《伤心的奶水》M《死生契阔》E《亚利桑那之梦》。

小说部分。

此前发了篇微文。汗颜中国文学的现状。再次重复，是的，机场、卧铺车里还有卖书看书的。但你瞧瞧，不是马云就是郭台铭、李嘉诚。那些个一夜暴富的企业家跟我们有毛关系。要不就是管理类书籍，于丹的心灵鸡汤。现在流行是某某仁波切某某高僧大德的引导类书籍。还有就是仓央嘉措所谓情诗。玄幻的外层空间的作品亦成为主流。要知道就像当年的港台流行歌一般。这些都很快会成为过去的。哪怕有人工智能的辅助。当然代表作家是刘慈欣。回想二十年前的琼瑶言情小说，金庸古龙的武侠类。你就明白玄幻、鬼吹灯们的结局。不随大流，就是对民族文化的最佳传承。到拉萨书坊来买大冰作品的，我第一时间告诉他走错地方了。我到过印度、非洲，亲眼见穿着拖鞋的他们在树荫下，在公交车里，在街头手捧部长篇小说或诗集。我的心被扎针过一般：去年回首都办个展，到上海看艺术家朋友。可在机舱里，地铁中回头，一次次，没见有读书人。能够翻翻航空杂志的都少。而今飞机上手机解禁。未来------数字揭示，中国每年人均读书率0.7部。我还怀疑这一部不到的搞不好里头混有教科书、工具书，包含以上所说的管理类、鸡汤类。那么，日本是22部，德国、英国是近40部。于坚说，在德国的每个加油站都有这个国的歌德、席勒，尼采、黑格尔、叔本华作品免费阅读。

想必大家读过一位从法兰克福飞往上海的印度女孩的随笔。说在航班上去洗手间的过程中路过大部分的IPAD，剩余的是书籍。显然，看IPAD是中国人。最后女孩为我们开脱说：或许是中国人是忙着经济，等切实富足了才会重新拿起他们的精神食粮来咀嚼、阅读。从小被灌输房子、车子、女人，男人的社会环境让他们读书。我都感觉到累。再说了，我们一再强调的新文化运动，是进步还是倒退？胡适、陈独秀们从国外舶来的所谓白话文我怎么就感觉不单是被割断了脐带而是连胎痕都不见了呢。试问现在的中国有几人还能读懂古文乃至理解古诗文的意思。秦月汉关呢？伊人君子呢？古之为伊，兰质蕙心；古之谓君，玉佩饰身。为何？玉生微光、玉半透若月寒。所以，不是说今世的你我名字无君，而是不敢、不配。于此，那个被鲁迅嘲笑批驳的孔乙己则是我至今怀念的人！当然，近段时间亦在思考内地为何读者越来越少的缘故。其中跟出版物泛滥无精品有直接的关系。每年的北大、复旦乃至全国高校的中文系，汉语言文学系出了几位意义上的畅销书作家？再退一步，能读的有几部？没有。教育体制出了问题。汝奈何？于是大家开始怀恋民国的才子佳人。林徽因、张爱玲、萧红，徐志摩、郁达夫，继而关注在台湾传承比较好的琼瑶、余光中、郑愁予、白先勇们。就如此前，摄影家朋友问我：如今相机，像素高的手机泛滥，有谁还会看摄影作品。我回说，电视机发明的时候，世人都在担忧好莱坞的生存。而今------出版界也是一样，没事的人到西藏旅游一趟，喝了青稞酒，吃了酥油茶，邂逅了位卓玛配几张照片就出书。但要记住了，无论是摄影、绘画还是小说诗歌。越是大家都在做，容易做的事情，越是会大浪淘沙。精品往往在民间，在沉淀澄清之后。在一个急躁的、群体性发癔症的社会环境中。你能独居一隅，茶淡性空。那世界最终就是你的。看看每天来书店的我们藏族的读者虔诚的举止和心境。心生温暖的同时，我预见的是这个高寒民族谦卑之后的迸发！藉此，推荐十三部作品给您。A《无名的裘德》，在我心目中，世界文学史上最苍茫蛰心的。B《日瓦戈医生》，最后部分同阿来的《尘埃落定》，狗尾续貂。但尘埃不是一个层次的。C《静静的顿河》，原则上我受它的启蒙。D《源氏物语》，没推《红楼梦》，至今我认为曹雪芹抄袭了这部日本作品。E《再生缘》这部是乾隆年间十八九岁时的女孩陈端生写的。我竭力推荐。为世界女子文学中的巅峰之作。但由于是弹词形式，估计没多少人能读懂。F《情人》，杜拉斯敢写。G《百年孤独》，只能是茶后阅读。不是最好的。H《瓦尔登湖》。I《过于喧嚣的孤独》，捷克，赫拉巴尔的。J《绿松石》，拉萨我遗憾没见到的本土作家。西藏、中国文学史上的巅峰之作。K《度母》，个人小说史上的里程碑。L《边城》M《三杯茶》。

之于自己，没有别的意思，但愿在读我的每一部小说，每一首诗的过程中。你的眼前能生出西藏的雪山、冰川或雪莲。随后有种要寻田勇文学作品中西藏场景的冲动就够了。看看香格里拉古城。有读者就是从《卓玛的婚礼》、《雪山》中回到曾经的中甸的。那被烧了个彻底的茶马古道重镇。如今也只能从我的作品中寻觅了。有人问阅读的意义？特别是一部十几万字的长篇。不浪费时间啊？在如今的中国。我要回答的是，据说坐飞机头等舱的，几乎手捧的都是世界名著或畅销书。阅读，特别是长篇，即是生命的延展。在另一个真实的空间，沉淀夯实生命的质量，从而引发你现实生活中的自律，爱和向上。

音乐。

来西藏之前，喜欢中国民乐。也为《梁祝》小提琴流泪过。在一个静夜的烛光中偶然聆听到莫扎特的CD。无法自已。

而今，每个晚上陪伴我的柴可夫斯基的《第六交响曲》，这里面有中国民谣的成分。（个人感受。）从出生，到人生的苍凉和偶显的希望及褪色的喜悦直至死亡。特别是最后曙光和暮昏的延展，心跳的终点。一次次泪奔。（卡拉扬指挥的最佳）舒伯特、门德尔松，都显浅了点。贝多芬喜欢迸发。像李白。但他难听的《赋格曲》，之于去却是一次完美的身心放松。莫扎特，我只听《安魂曲》。肖邦的《波罗乃兹幻想曲》可赏，同样他也是把钢琴变得最美的人。古琴的《阳关三叠》《苏武牧羊》，包括《渔舟唱晚》依旧百听不厌。藏区音乐，还是印度尼泊尔舶来的，更能引起共鸣罢。所以，不要说奥地利维也纳，那个以音乐当做名词的国家和城市。我们连一个像样的金色大厅都没有的当下，不谈音乐吧？再十个春晚，也都是扯淡。都是在误导孩子。来自意大利米兰的兄长塔奎纽是唯一到了我的工作室，能自然说出曲名的人。所谓的流行音乐，除去当年港台的那些，我认为早死了。如内地诗坛的自封流派一样，以赚取名利为目的。早晚该去。

说绘画。

当然炒作的多。在上海做画廊经理期间，接触了大量国内外艺术家。中国的，拿拖把，拖鞋在画布上拍、踩的不是一个两个。这里我就不说名字了。十年前，他们就已经是“著名画家”，哦，在内地不能称呼画家，要叫艺术家。目前西藏特别是拉萨大部分所谓当代艺术，不是抄袭内地就是国外的，只是冠以藏地符号而已。此前有艺术家请我写些有关西藏当代艺术的评论，我不知怎样起笔？民族的，沉淀千年的唐卡艺术，显然被大家认为不能或完全表述现代人的视觉诉求。内地来的，本土的就一窝蜂地画当代。当年艾轩的藏地小卓玛系列，陈丹青的康巴系列好像都成了历史。还有一些内地来的老艺术家专攻老阿妈、爸啦脸上的皱纹，亦或流鼻涕的孩子、卓玛脸上的高原红。艺术这样玩怎个了得？说回来，你画当代艺术，内地还是在学欧美的。06年我在上海，专程参观了上海美术馆办的美国油画两百年展。令人并不意外的是，我所熟知的几位沪上艺术家包括北京、广州的，作品都有人家两百年的影子。且是赤裸裸的。这就像让欧美画家画中国画，写毛笔字般。有几位成功的？旗袍外面套上西装的不是吗？而以西藏创意同油画结合的方式，我想是个不错的方向。对，就是在画布上写诗。

宗教和信仰：

不能说信仰是宗教的初始阶段。培养了信仰就会一步步上升到宗教的境界。个人感悟信仰和宗教皆是与生俱来的。是两条可以交叉的平行线。智者克里希那穆提不信仰任何宗教。但他之爱弥漫在每一处起雾的山谷。一个人，可以不皈依宗教，但绝不可以无视信仰。就如我现在之于文学和绘画的真诚。我们自始至终地互爱。我回馈它们的，是它们一直默默给予过我的。这亦是一场修行的过程。无问西东，无有生死！而西藏、拉萨是一处最大最具磁力的法场。我们说外在环境通过感官更容易引导一个人的修行。那么，这些年的由当初“让心回家，到心安家，再到如今的心被梳理。”就是验证这法场的结果。昨日到乃琼寺、色拉寺朝佛。见到寺门的狰狞的护法神塑像第一次不再恐慌。而是正目诚拜。有句话不知妥否：魔鬼绘画的天使，会更加美丽。护法是佛的变化身，他们的存在是过去和现世的业障展现和阻隔。是我们心灵上滋生的现象。所以，请敬畏信仰！

关于爱情。

我拒绝相爱一生、白头偕老的谎言。但我确信这世界处处有真爱。就如《红雪莲》的序言。在人人都戴着面具，说着言不由衷的话的当下，谁还相信真爱。连寻爱都要开着车子去，你说真爱会在诗和远方等你？我心中的爱是两个人互相尊重。一起猫在厨房中，阳台顶。共读一部书，当然是一个念一个听。共享一片月，一幕尘空。一杯茶或咖啡：苦或清。晚上，共看一部为数不多的好电影。

珠穆朗玛

依旧有许多人问我那晚在珠穆朗玛发生了什么？之于西藏的雪山和冰川，此前我只说梅里的卡瓦格博。由于是在河谷中仰视，对比西藏的海拔五六千米看雪山，不会有视觉上的冲击！我是对的亦是错的。我忽视了珠穆朗玛作为世界最高点的神性存在。由于此行改变了我的余生。故一直没透露也无法透露那日所看到的真实场景。《珠穆朗玛》会是我下一个长篇小说的名字。并且在这部作品中不会出现我们一说珠峰就提到登山，一说珠峰就谈宗教。珠峰会成为我个人的。我会以我人生的不同阶段同那日见到的珠峰场景相映成辉。她不是神，更不是让更多的登山者去亵渎的。她就是一位女孩。那天，我看到的是巨大的倒垂的泪滴。亘古绵延。血泪滔天。以致在六七米外，我找不着车，掉进冰河。以致我近两个小时才找回出路，一口气开了几百公里不敢在沿途留宿。直到凌晨两点三十七分到达拉孜的宾馆。另一处我看到的西藏最美风光是萨嘎到吉隆口岸的路上。湖叫措勘龙，雪山垭口叫孔塘。用一次次下跪来形容，不是形容。

感恩母亲生下我给我眼睛，让我瞬间心生做人的骄傲和满足。感恩生命给予我的手和思维，让我能够用心和笔记录、想象，绘制出我诞生的子宫中原初的美、爱和乡愁！

(喜欢，别忘了举手之劳帮我买杯咖啡哦。

扎西德勒！

版权申明: 本站文章来源于网络或网友自行上传，如果有侵权行为请联系站长及时删除。