王小波说：“一辈子很长，要跟有趣的人在一起。”

若是生在晚明，那一定要跟张岱在一起。

张岱，是精于吃喝玩乐的纨绔子弟，是极具传奇色彩的末世公子，是惊才绝艳的小品文巨擘，更是传统文人的异类，史学家中的奇葩。

我们喜欢张岱，是渴望像他那样，精致优雅而又放浪形骸地活着。

俗话说：三代看吃，四代看穿，五代看文。可见，会吃会穿会写文章的前提是要会投胎。张岱就是这样一个集运气、灵气和才气于一身的天之骄子。

万历二十五年，张岱出生于江南繁华地绍兴山阴县。祖上四代为官，高祖父张元汴是明隆庆五年的状元，也是王阳明的再传弟子，家声显赫。

张岱生来如众星拱月，锦衣玉食。数十号奴仆围着他转，紧张地盯着他的表情，“喜则各欣然，怒则长戚戚。”

小张岱聪颖活泼善对对子，6岁就有“神童”之誉。著名隐士陈继儒考他，指着堂前《李白骑鲸图》出了上联：“太白骑鲸，采石江边捞夜月”。

小张岱不慌不忙，随口对出下联：“眉公跨鹿，钱塘县里打秋风”。

眉公是陈继儒的号，陈继儒骑的正是张岱祖父送的鹿，“打秋风”是江浙一带的方言,有占人便宜、揩油的意思。才思敏捷、对仗工整，顺便挖苦了一下混吃骗喝装圣诞老人的陈老先生。

眉公大笑，说哪里来这么聪明的小孩，“吾小友也。”我想，他内心咆哮的应该是：谁来拍死这熊孩子！

那年口无遮拦的张岱，八岁。

小张岱在万千宠爱中渐渐长大，博闻广识，年少轻狂，自我感觉非常良好。“少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔……”

简单地说，声色犬马的事情他都爱，玩物丧志的东西他都行。事实上，张岱几乎精通晚明所有的艺术门类，堪称集富豪之家的穷奢极欲与文人雅士的精致讲究之大成。

张岱好饮茶，有辨水焙茶的绝技。他不仅能辨别水质水味，还能吃出产地，曾放言杭州周边一带，过口就能确认是什么泉。

十八岁时，他发现了一口名为“禊泉”的古井，水质上乘。“取水入口，第桥舌舐腭，过颊即空，若无水可咽者，是为禊泉。”说禊泉水轻，用舌头轻抵上颚，入口即逝，很容易区分。当然这装逼技术只有张岱会，你是不行的。

此后“禊泉”名气大振，引发哄抢。最后连官府都惊动了，地方官员强行将“禊泉”收为官有。

张岱还反复研究、精心自制了一款“兰雪茶”，其形状“如百茎素兰同雪涛并泻也”。一时成为饮茶者的新宠，四五年后称霸一方市场，导致邻近省市的茶商纷纷把自己的茶叶改名“兰雪茶”，风潮再次因时尚教父张岱而改变。

张岱是顶级的美食家，热衷于到处搜罗好吃的。他有“三不吃”：非时鲜不吃、非特产不吃、非精致烹调不吃。

张岱特别爱吃蟹，每年十月都要与友人大办蟹宴。这蟹宴由张岱一手操办，自然非同凡响。

首先蟹的品质得有保证：“壳如盘大，中坟起……小脚肉出，油油如螾愆……膏腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散”。一人六只，不多不少，怕冷腥必须分批煮。

单吃蟹自然不行，必须搭配肥腊鸭和牛乳酪，街上买的牛乳酪气味已失，也是不行的。他亲自提前选牛取乳，“夜取乳置盆盎,比晓,乳花簇起尺许,用铜铛煮之,瀹兰雪汁,乳斤和汁四瓯,百沸之。”玉液珠胶,雪腴霜腻,吹气胜兰,沁入肺腑。

同时，饮料要配上玉壶冰，蔬菜搭配兵坑笋，米饭佐以新余杭白，最后用兰雪茶漱口。一整套流程下来，齿颊留香，酣畅淋漓。

说起养戏班演戏，张岱还颇有家学渊源。他的祖父采办优童，创办了“可餐班”、“武陵班”，父亲创办了“梯仙班”、“吴郡班”，张岱最直白，他办的叫“苏小小班”，可见一家三代都是颜控。

张岱喜欢看戏，还会演戏；不仅会演戏，还会导戏；不仅会导戏，还会写戏。张家家伶曾说，主人不仅精于赏鉴，还亲自开班授课，戏班在张家演戏就像“过剑门”，焉敢草草！

张岱自己也不谦虚，“嗣后曲中戏，必以余为导师。”

兴致来了，他还自己登台献艺，“科诨曲白，妙入筋髓”。张岱创作的《乔作衙》一剧演出当日，万人空巷，观者如痴如醉。

他就是明朝的梁朝伟加上王家卫，男男女女都为之疯狂。

作为性好美色的公子哥儿，张岱自然不会错过扬州的无边风月。明朝在扬州一带，出现了大量经过专门培训、准备卖给富商作小妾的年轻女子，这些女子以瘦为美，因此被称为“扬州瘦马”。

张岱专门写了一篇“选二奶攻略”，详细描述了其中的流程和细节。

话说到了瘦马家，一边喝茶一边看美女。摇逸多姿的妹子卷珠帘而出。

曰：“姑娘拜客。”下拜。先行礼。

曰：“姑娘往上走。”看妹子的仪态。

曰：“姑娘转身。”看妹子的正脸。

曰：“姑娘借手睄睄。”看妹子的肤质。

曰：“姑娘睄相公。”看妹子的眼神和风情。

曰：“姑娘几岁？”听妹子的声音。

高潮来了。

曰：“姑娘再走走。”以手拉其裙，趾出。这时看什么呢？看小脚。

古人变态喜欢小脚，据说小脚还有“瘦、小、尖、弯、香、软、正”等七条标准。估摸和现在喜欢大胸差不多，要展示一下“胸器”。香艳刺激，简直是T台选美的鼻祖！

深谱此套路的张岱还总结了一套专业辨别方法，凡是走出门时裙子先被脚踢响的，肯定是大脚；而人没出去，脚先跨过门槛的，肯定是小脚。我琢磨了半天，可能是因为脚太小重心不稳。

张岱交友自有一套原则：“人无疵,不可与交,以其无真气也;人无癖,不可与交,以其无深情也。”有缺点、有嗜好的人才能愉快地做朋友。

他的朋友有第一流的学者文人，也有名不见经传的艺人、工匠、妓女、和尚，三教九流，奇人逸士。

他还把志趣相投的人拉不同的“朋友圈”，有学历史的“读史社”，弹琴的“丝社”，写诗的“枫社”，还有斗鸡走狗的“斗鸡社”，隔三差五地就呼朋唤友出来聚聚。

崇祯七年中秋，张岱组织了一场盛况空前的

蕺山亭

聚会。“每友携斗酒、五簋、十蔬果、红一床,席地鳞次坐.缘山七十余床。衰童塌妓,无席无之。”绕山铺了七十多席，共有七百多人。

一众公子搂美人儿在怀，席地而坐，对酒当歌，合唱“澄湖万顷”,声如潮涌,山为雷动。场面蔚为壮观！

酒喝到半夜，大家兴致愈发高涨，又在山亭大摆戏台，一连演了十几出，引得附近的居民和僧人纷纷半夜起身前去看戏，拥观者上千人。

四鼓时分，喧嚣落尽，人群逐渐散去。此时，月光泼地如水，人在月中，濯濯如新出浴。白云冉冉起脚下，远处山巅仅露髻尖，恍若置身唯美写意的水墨山水画中。

如果张岱只是个会玩的公子哥儿，历史恐怕不会记住他的名字。他还做过一些比会玩儿更牛逼的事情，比如，以一人之力写出一本维基百科。

从天文地理到经史百家，从三教九流到神仙鬼怪，从政治人事到典章沿革，全书共计二十卷，分为二十大类125个小类，收录四千多个条目，可谓包罗万象。这本书的名字叫——《夜航船》。

《夜航船》现在听来颇为诗情画意，在当年却是南方水乡的苦旅长途。长夜漫漫，空间局促，面面相觑不免尴尬，大家只好聊聊天、吹吹牛。时间一长，要表现自己是个知识结构无死角的文化人就不太容易了。所以张岱说：“天下学问，惟夜航船最难对付。”

从前，有个世子与和尚一起坐夜航船。士子高谈阔论，和尚想自己读书不多，就默默蜷着腿缩在角落。听着听着，发觉世子所言漏洞百出，和尚开心了：“这等说来，且待小僧伸伸脚。”于是乎，张岱就跟这故事中的和尚杠上了，写出了这部张岱与伸脚和尚的小知识竞赛宝典。

《夜航船》中固然有很多严肃正经的文化常识，但出彩的却是只有张岱才会记录的那些荒诞不经、雅俗共赏的段子和八卦。

比如：怎么治脚麻？口称木瓜曰：“还我木瓜钱，急急如律令！”一气念七遍，即止。

唐朝皇帝怎么选宰相？把几个候选人名字写了放在琉璃瓶中，焚香祷告，然后抓阄。唐玄宗亦然。

还有一个特无厘头的故事。说著名画家郭恕先住在岐山下,有个富二代喜欢画，每日好酒好菜招待他。郭为了还人情，就给他画了一幅“儿童放风筝图”。一个小童，一个风筝，其他部分全是风筝的引线，画满了整张图。富二代大怒，就和郭绝交了。这听着多像是周星驰版唐伯虎会有的桥段啊！

前面说《夜航船》的多是趣话和笑谈，这本书其实是张岱修撰明史的资料集。

史书是古代知识分子最高级别的书写。张岱父辈有治史的传统，家中四世藏书，达三万余册。张岱自幼博览群书，学识深广，善于思考，大胆敢言。二十二岁开始编撰《古今义烈传》，历时十年而成，一时惊动文坛。

面对明朝统治集团争权夺利，任意篡改历史，以致"有明一代，国史失诬，家史失谀，野史失臆"的"诬妄"状况，他决心还历史本来面目，"事必求真，语必求确"，写出一部经得起历史考验的信史。

从崇视元年开始执笔，十七年后，明朝覆灭，张岱携其副本屏居深山，直到顺治十年，才写成由元末明初至天启朝历史--《石匮书》。后来又补充编写了专记崇祯一朝史实的《石匮书后集》。

一起感受一下张岱修史的与众不同之处。“我明二百八十二年金瓯无缺之天下，平心论之，实实葬送于朋党诸君子之手，如举觥而酹，一气饮干，不剩其滴。”抛开他对政治历史的洞见不谈，这种一边怒陈国家灭亡的苦大仇深，一边还能联想到痛快喝酒一饮而净的，恐怕也只有张岱了。

张岱少年时曾立下“补天”之志，希望自己成为一块能派上用场的炼石，去补明朝江山出现的隙漏。熟料，人算不如天算，劳碌半生，皆成梦幻。张岱“年至五十，国破家亡，避迹山居。”曾经张家的产业遍布绍兴，最后却沦为身无寸土的流民。

张岱自认一生：“学书不成，学剑不成，学节义不成，学文章不成，学仙学佛，学农学圃，俱不成。任世人呼之为败子，为废物，为顽民，为钝秀才，为瞌睡汉，为死老魅也已矣。”

有人说，《红楼梦》中贾宝玉的原型就是张岱，对比张岱一生的际遇，张岱又字石公，可不就是大荒山青埂峰下女娲补天所遗的一块废石？

苦难对于艺术家来说，往往是一种成全。张岱在十六岁惊鸿一现考取秀才之后，一生未能中举，并无功名和政绩。其中有一次落榜的原因是：考卷样式不合规格！

读到这里，大家都跟我一样，觉得这个原因很“张岱”吧。

至于他的力作《石匮书》，作为至死未归顺大清的明朝遗老，在反清复明遭到残酷镇压的过程中，没有惹来杀生之祸已是万幸。

张岱最富盛名的是他遥想当年的那些小品文，里面保存了他记忆中繁华靡丽的江南，描述了妙趣横生的市井生活，更记录了那些活色生香的传奇人物。

曾有人问，你觉得古人做过最浪漫的事情是什么？答案中排第一的就是：湖心亭看雪。

“大雪三日，湖中人鸟声俱绝。……独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。”

在冷得半死的冬夜，一人独往西湖看冰雪万千。谁想，湖心亭中已有二人对坐煮酒，“莫说相公痴，更有痴似相公者！”

千金易得，知己难求，自然大喜过望。

《湖心亭》是张岱流传最广的一则小品文，也是一篇追忆。彼时，梦中的西子湖已完全被战争的霜雪覆盖，“凡昔日之弱柳夭桃.歌楼舞榭,如洪水淹没,百不存一”。

初读时，只觉得张岱太酷、太有趣、太会玩儿了；再读时，又觉得天地间一片苍凉，人生如梦，一枕黄粱；细细回味，却只见得当年的西湖，空灵晶映，冰清玉洁，淡远疏旷。

人声鼎沸，锣鼓喧天，那里肯定有张岱；曲终人散，风冷月残，吹出一缕悲箫，那听客肯定是张岱。

张岱一生，从锦衣玉食的纨绔子弟，到担米挑粪的乡下老头，落差之大，如巅峰至深渊。他享尽繁华，也阅尽苍凉，体会过彻骨的得到和失去。

然而，他的文字里，没有悲愤，没有绝望，没有怨天尤人和自暴自弃，甚至没有不甘、不平之气。

“功名耶落空，富贵耶如梦，忠臣耶怕痛，锄头耶怕重，著书二十年耶而仅堪覆瓮，之人耶有用没用？”

前一句悲从心起，后一句又忍俊不禁。

在他的骨子里，有改不掉、掩不住，旁人也学不会的痞气、蛮气和生气，戏谑天成，风流自得。

他的文集、书室、墓园都以“瑯嬛”为名。“瑯嬛福地”是传说中的神仙府邸，《天龙八部》中段誉就是在“琅嬛福地”获得武林绝学又觅得神仙姐姐的。可见自恋这个事情在张岱身上也是始终如一的。

张岱年轻时粉丝遍地，羡其华腴，慕其文采，效其潇洒而从者如云。最后避世三十年，杜门谢客，人家叫不出他姓甚名谁，他还沾沾自喜。最终他卒于何年何月，也是一个谜。后人根据他存世的作品推算，张岱大概活了九十三岁。

和印象中千篇一律的刻板文人完全不一样，张岱顽皮、率性、狂妄、爱凑热闹，会来事儿，是个让人又爱又恨的“混世魔王”，他有趣、有品位、有幽默感，有大境界，若有他在，中国就不至于遍地崇洋媚外的“土豪”了。

每一次狂欢时，每一次失意时，

都会浮想起在湖心亭看雪的张岱。

你已不在江湖，

而江湖到处是你的传说。

作者：谭见影。

爱读书、爱八卦的巨蟹女生

标题有改动。

版权申明: 本站文章来源于网络或网友自行上传，如果有侵权行为请联系站长及时删除。