摄影：乐欣儿PHOTO模特：zoebennt

5:30AM

陈刊睁开眼，天空还没有醒来，摁亮表一看，清晨五点半。

他便知道今天有什么新闻要发生。

这是身为一个媒体人的直觉，他晓得自己所在的这个行业有多么日新月异。手机屏幕上，每日新闻界面从头拉到底，平均时间十秒钟，标题后面的名字一不留神就会同那些旧闻一道更新掉。

他得保持敏锐，像条狼或是狗。

这个类比从心里冒出来，他立马想起世初的手抚在自己的眉间，声音里有种很妙的愁：“你的眉毛中间总是系着一根弹簧，真想一剪子把它给剪断。”

看吧，就连狠话她也说得温柔。

世初。

进入冬天以来，他时常想到她。

初次见面，是五个月前，他跟踪报道的那个案子，受害人刚满十五岁。

新闻稿里，陈刊将那个女孩化名为“遥遥”。

当时遥遥在世初那里接受治疗，是陈刊自己找上门去。

世初抱着胳膊望着他，空晾着他伸出去的那只手：“有什么事就和我说吧，我叫世初，负责儿童性侵心理咨询。”

陈刊以为她倨傲，和每个自以为是的心理咨询师一样。很快他发现，在面对她伤痕累累的小病人时，她拥抱的力度又是真心实意的。那些女孩，最小的甚至不到十岁，眼里的恐惧就像站在黑板前面算错了数学题，可世初握住她们的手，平静地告诉她们：“你们没有任何错，明白吗？就好像参加一场期末考试，你们只是拿到了印错的考卷，仅此而已。”

陈刊承认，世初说这句话时，脸上骤然而降的疼痛精准地击中了他。在后来的采访中，陈刊在她脸上看到了很多种表情，莞尔、愤怒、质疑……可这些都像是扑棱翅膀的鸟，一瞬就飞了，唯独“疼痛”这个词牢牢长在她的五官下。他经常怀疑，她的“感同身受”到底是从哪里来的？如果是因为专业，那也未免太像那么回事了。

如果要从字典里找一个词来形容世初，陈刊觉得是“洁净”：清洗过后晾晒的衬衫、雨后的栀子花，还有——这会儿“嗡嗡”震动的手机，也是她。

陈刊接起来。

“我猜你醒了。”

陈刊笑着说：“直觉这么准，你该来做记者。”

“才不要。”世初一口拒绝，顿了顿，想起自己拨这通电话的原因，“昨天在图书馆借到一本书，书名是《每天都是小春日和》。我查了一下，发现‘小春日和’这个词指的就是今天这样的天气……”

陈刊爱世初这种旧式的浪漫，她不发短信，她打电话，如果可能，她会走路到面前来同他讲。她看书，也听CD，她热爱艺术的有形。她和记忆里的那个人有着某种相似性。

为此他感到抱歉，对世初，也对那个人。

“我爱你。”陈刊打断女友的喋喋不休，顺便欣赏了五秒钟她那手足无措的沉默。

半晌，世初才开口：“今天我要去一趟南高，你知道吧，遥遥的学校，我白天都会在那里，事情结束差不多要到下午六点半，你来接我，我们一块吃饭。”

南高？陈刊当然知道。

“好。”

挂断电话时，陈刊听见她小声地抱怨了一句：“那种话本该留到见面时讲。”

她真是可爱透顶。

温煦的早上终于来临了。

陈刊洗漱、整理着装、下楼，开车锁前盯了好几秒斜对角的天空，那里悬着暖白色的艳阳。

明朗，这样的一天，你在做什么？你在北方，还是在像这一样美丽的南方？你过得好吗，还是很差？我希望你笑，每天的这个时候，我都希望你好。

8:00AM

八点钟的例会是关于遥遥那个案子的后续报道。

女孩的案子以犯人被判处十五年有期徒刑告一段落，其间世初做了多少努力，陈刊都看在眼里。

夏天的时候，她在太阳底下等了他两个小时，只为和他商榷连续报道里的一个词是否合适，会不会不够中立。如果太中立了，又会不会伤害到遥遥的感情。

“你说这样行吗？”她反复和他确认，即便陈刊说了没问题，她也还是不放心。

陈刊看着她额头上沁出一层薄汗，鬼使神差地发出邀请：“结束后请你吃糖水好不好？”

世初答应得爽快：“那我要汤圆绿豆沙。”

陈刊后来发现，只要事情和她的小病人无关，世初都表现得格外随和。

他坐在世初旁边，看她小心翼翼地把一颗胖胖的汤圆夹起，筷子尖还是戳破了皮，芝麻馅漏出来，她重重地叹气。陈刊在心里笑出声，往后就常常打电话说要“商榷用词”。几次下来，他明显感觉世初欲言又止，鼓励她道：“大家一起工作，还是有话直说的好。”

世初一咬牙：“我只是觉得陈记者你该精进业务能力。”

言下之意，陈刊不该这么频繁地麻烦她。

陈刊点点头，低头看那篇改红的报道：“工作时间用来追女朋友，的确不够专业，下次一定注意。”

不用看他也知道世初的脸红了。

他想，世初的身体里住着一个没恋爱过的高中女生。

可自己呢？

在世初面前，陈刊就变得不像二十八岁的“优秀媒体人”，倒像十六岁时那个敏感而略带神经质的自己——为一件小事思来想去，可世初一开口，他就举双手投降，只剩下一个字——“好”。

在报社，他也习惯性地对主编的要求说好，主编一路提携他到今天，对他有知遇之恩，可他知道，对主编说的“好”和答应世初的“好”完全是两回事。

后者是像吃饭喝水一样自然而然的事。

而眼下，偌大的会议室只有他和主编两个人，他便知道主编有话要讲。

“陈刊，关于遥遥那个案子，我想过了，有个合适的采访人选。”主编快六十岁，在这条路上走了很多年，见过的人和事比他多出好几倍，他有眼光，也有谋略。

陈刊的眼皮跳了跳。

“明朗、曲明朗。”

陈刊不晓得那个预感竟应验得这样快，虽然从跟遥遥的案子起，他就知道早晚会有这么一天。他有点恨，胃里翻腾起熟悉的焦灼，十二年过去了，这些人怎么还是一样没礼貌，全凭一时的心血来潮，就把那个销声匿迹十二年的名字重新挖了出来，晒到太阳底下。

为什么从来没有人事先问过你这样可以不可以，明朗？

主编见他面无表情，恍然大悟般地点点头：“你不知道这个名字也正常，毕竟已经是十二年前的旧案子了，那会儿你应该还在念书，事情发生的时候她和遥遥一样大，碰巧也是南高的学生，如果能把她的现状调出来做一个专题采访，我敢打包票，会是篇绝佳的报道。你该知道读者关心的是什么。”

从会议室出来，陈刊攥着那张写着一行地址的字条，主编抽了支笔顺手写给他的时候，他很想问一句，老家伙，为了这一天，你到底筹划了多久？

主编的原话是：“据我所知，她过得很好，我思来想去，这篇报道还是由你来写的好，不在场的人比较客观。”陈刊始终没有说话。

客观吗？恐怕世上没有比他更不客观的人了。

他想拒绝，可看到地址，他又动摇了。

明朗，你当真还在这个城市，一直生活在距离我骑车不到半个小时的地方？

如果是这样，我该高兴，还是遗憾？

“陈刊，”主编最后喊住他，“我记得你是在外省念的高中？”

“对，我是大学毕业后才来的南城。”

为什么要撒谎？陈刊问自己。他居然在怕丢掉这个采访。

出发前，他给世初打了个电话。

“在做什么？”陈刊知道这个问题很乏味，却还是固执地问。

两个人在一起久了，难免出现这样的时期：吃了吗？睡了吗？在干什么？绕来绕去的心变成三两个单调而重复的问题，爱情其实没多少新意。

好在世初并不烦他：“刚吃了早餐，牛奶煮麦片，边读了一会儿参考案例，想看看还有没有什么能帮上遥遥的。”

那些旧卷宗里，出现过曲明朗这个名字吗？

他想问，但没问出口，他知道这对世初不公平。他承认，比起那个名字，现在的他更在意世初的感觉。那个名字是青春时期一个绮丽的梦，是旋转不定的万花筒。

“世初，”陈刊说，“我想你。”

“今天怎么了？”世初轻轻笑了，“明明下午就能见到面了。”

太阳高了些，也更暖了，路上的人行色匆匆，每个人都有他们要去的地方。

明朗，你也找到了自己要去的地方吗？

你十六岁时找到的那个“意义”，到现在是否还能成立？成为你活着的凭据？

11:00AM

“您好，我叫陈刊，南城晚报的记者。”

敲门前，陈刊想过最可能发生的情况，吃个闭门羹或被扫地出门。

没人愿意接受这样的采访，换做是他，没准会揍来人一个大马趴。

可无论如何，他还是想来看看那个人是不是像主编说的，依旧好好地活在这世上。

地址上的小区位处市中心，离报社不过四站地铁，这里寸土寸金，却满眼浓荫。

陈刊不知道她的家世背景竟这样好。

应门的是个五十岁上下的女人，说自己叫林艳，是家里的保姆。

在他说明来意时，林艳没有打断他，即使当他提出“如果可能，想请曲明朗小姐谈谈近况”的要求，她也没有表现出丝毫的不耐。

陈刊几乎要感谢她良好的涵养了，最后，等他忐忑地丢出那句：“我可以见见她吗？”林艳这才终于扯出一个经过培训的灿烂笑容：“陈记者，您瞧，我才想起来，明朗今天不在家，她去了朋友那儿。可如果您有什么想知道的，尽管问我，我一定配合。”

这女人！

“明朗十岁起，就是我在照顾她，那时候她刚读小学五年级。”

陈刊盯着墙上的时间，十一点，他想，他可以花上半个小时听林艳聊聊曲明朗。

毕竟，他从未真正靠近她，连她的长相他都不知道。

他环顾了一圈四周，房子很大，墙壁和茶几是大片光秃秃的白，一张照片也没有，哪怕只是一张全家福。

他很难形容这种感觉，荒凉？抑或是悲伤？

“明朗的父母都在国外，偶尔才回来，我自己没有小孩，所以一开始只希望她不要是个麻烦的小鬼，把家里搞得乱糟糟、增加我的工作量就行。结果是我多虑了，第一次见面，明朗的手上拿着一本书，好奇地打量着我，然后脆生生地问，‘你是玛丽·波平斯吗’，我摇摇头，告诉她不是，我是林艳，她就特别失望地叹了口气，那神态我现在还记得，可爱得要命。后来我才知道，那会儿她在读《随风而来的玛丽阿姨》这本书，你看过吗？玛丽就是照顾小朋友的保姆，只不过我没有伞，也不会飞。”

“您也读了那本书？”陈刊笑了，屋里的气氛轻松了些。

“是。”林艳有些不好意思，“一开始我就是想知道，这小丫头成天埋头看的都是些什么，我字认得不多，读得很慢。可有一天，明朗主动拿了本《一个女人的陌生来信》来找我，她说，林姨，您有空的时候帮我看看这个呗，好些地方我弄不明白。我哪能教她什么呀？可明朗的语气，就好像我能帮她什么忙一样。其实她只是怕我觉得不自在，她一直都是这样温柔的小孩。”

陈刊想象了一下那个场景，心里落下一场秋雨来。

“所以你知道我有多恨？”林艳的情绪激动起来，胸脯起伏，她的手握紧成拳，眉间滚过痛苦的褶皱。

十二年前，南城高中高一女生曲明朗下晚自习后，彻夜未归，报案的是保姆林艳。直到第二天清晨，女孩才在护城河边被环卫工人发现，警察赶到的时候，她浑身脏兮兮的，手上腿上都是擦伤，校服也被扯破了，裙子上落着星点的血迹。她遇到的歹徒，是最坏的那种。

“陈记者，十二年前也有人来采访我，他就坐在你现在的这个位子上。”林艳说，“我不过是照着我知道的说了一遍，可你知道那篇报道最后写成了什么样？”

陈刊当然读过，或者说，课本上要求背诵的《将进酒》《出师表》他都已经印象模糊的今天，那篇报道他还能一个字不差地默出来。“父母常年不在”“家里只有女孩和保姆”，这样那样的字眼，把事件的重点不可逆转地偏离。“原来是没有家教惹的祸。”家长们长叹一口气，怀着恶毒的庆幸，扭头去管束自己的女孩，九点钟以前该准时到家，超过一秒也不行。

那篇初始报道，署名的正是他可敬的主编。

“林姨，我能看一看曲明朗的房间吗？”他注意到靠近阳台那扇关着的门。

林艳犹豫了几秒钟，还是为他打开了那扇门：“请便。”

一尘不染。

这是第一个蹦进陈刊脑海里的词。床、书桌、衣柜、书柜、钢琴……是最普通的女孩房间。如果要说不一样的地方，那就是书架上满满当当的书。

书架最右边放着一本陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》，下册，他抽出来，翻开封底，里面夹着一张借书卡，抬头打着“南城高中图书馆”的铅字，借书人的最末一行写着“曲明朗，2006年6月1日”，笔迹纤细，关节处又落了力，寥寥一行，便藏了一个少女的影，挺直的脖颈，像雨后的花。有一回世初在他家发现了一本《白夜》，她惊呼：“你读陀思妥耶夫斯基？”陈刊摇头，轻轻抽回来，告诉她这本书不过是借了忘记还，实际上一页也没读完。

他用手指擦了擦那个名字，眼睛有些涨。“陈记者？”林艳在身后喊他。

“对不起，刚刚有些走神。”他转身，却无意中撞到那架钢琴，屋里响起一阵闷闷的响，他疑惑地停住，站定，又按下去一个琴键，当——

“陈记者。”林艳的语气显然已经不甚友好，就差直接下逐客令了。

“既然明朗不在，我也该走了。”

“明朗在朋友家，丁小寒，明朗高中起最好的朋友。”林艳说，“需要的话，我可以把她的地址给你。”

“林姨，”陈刊没有立刻答应，“明朗还像以前那样常常借书回来读吗？”

林艳的神色微微一动：“你认识她？”

“不、不认识。”

林艳一秒恢复了那种不冷不热的礼貌：“明朗一切都好，陈记者，我替她谢谢你的关心。”

“林姨，”门在面前关上的那一瞬，他说，“钢琴该校准了，以后或许还有别人会来，不一定是我。”

他知道林艳的表情变了，可他没有去看。

世初曾经问他：“陈刊，你知道你什么地方让我觉得可贵吗？”

那天她第一次答应了他的约会请求，他高兴坏了，却又不忘逗她：“死缠烂打？”天知道那之前他已经邀请了世初多少回。

世初认真地摇头：“你比我认识的绝大多数人都要善良，从你做的那几篇遥遥的报道我就知道。所以我很怕哪一天你会对我失望，因为太害怕，所以才答应得这么晚。我有些后悔，没有早点认识你，也有些生气，你没有早点出现在我的生命里。”

在那之后，陈刊就常常自问，我是一个善良的人吗？

如果说他从那一刻开始，有意识地想做一个善良的人，是因为世初的一句话。

那么十七岁那年他下定决心跨入记者行业，则是因为曲明朗。

他的第一次心动，悄然死在十二年前的盛夏。

2:30PM

丁小寒是个漂亮姑娘。

陈刊有些意外，倒不是说他对漂亮姑娘有什么意见，只是丁小寒的美有些咄咄逼人的意思。一抬眉，表情看起来就是“我现在不好惹”。

她显然没有林艳那样好的耐心。“有什么事？”问句也懒得婉转。

陈刊注意了下时间，下午两点半，对于一个上班族而言，这个点她不该在家。可他什么也没说，微笑着开口：“哈喽，丁小寒，我是陈刊。”

他往里扫了一眼：“可我想我来得不巧，曲明朗好像已经走了。”

丁小寒扯起嘴角，干巴巴地笑了一下：“的确不巧，每天这个点，是明朗学画画的时间，晚上她可能会去看电影，也可能在图书馆。她很忙，总有很多事情要做。”

陈刊不置可否地点了点头：“哦？那我先介绍一下自己吧，如果你有看新闻的习惯，也许见过我的名字。”

“有点印象，好像确实在哪里见过。”顿了顿，又说，“你写的是两性情感版面？”丁小寒认真地问，“因为我只看那个。”

陈刊笑了：“下次或许可以尝试一下。”

“明朗是我超过十年的朋友，到今天也是，但我想，你大概没什么兴趣听我说女孩之间的友谊，按明朗的话说，感情可不是什么用来被人过问的新闻。”

“她的确像是会说这种话的人。”陈刊笑了。

陈刊曾在一本书里捡到一张字条，展开是某个人做的读书笔记，他还记得最后一句——

“活着，是被人影响转而影响别人。”

十六岁的他看到这句话，忍不住骂了句脏话，心想真是太精辟了，这比他读再多语文书都更让他醍醐灌顶。

落款正是“曲明朗”。

明朗，你想过你不知不觉里影响过多少人吗？甚至是你素未谋面的我。

“陈记者。”丁小寒缓缓开口，“从一开始，我就觉得我听过你的名字，我想了很久在哪里，刚刚我终于想到了，就在南城高中，你也是南高的学生，对不对？所以——”

她的眼睛里砌起厚厚的霜，陈刊甚至能听见迅速结冰的声音。

“事情发生的时候，你也在那里，你该知道当初的状况是什么样。”

陈刊蓦地想起两句诗来——“四弦一声如裂帛，银瓶乍破水浆迸。”

他强装镇定地摸了摸后脑勺：“没想到被处分得多了竟然也能混个脸熟。”

曲明朗是在高二上学期离开学校的，凶徒因为是再犯，被判了死刑，很多人说曲明朗出庭参与了指证，没人在乎她站在那小小的一方台子上的心情，孤独吗？害怕吗？再次见到凶徒的脸，会不会害怕得整夜整夜做噩梦？可南高的学生们说的是：“这样了还能出庭，不嫌丢人吗？”

她的事情在学校引起轩然大波，有人说她那双有钱父母将她送出了国，相当于“流放”；有人说她精神上出了问题，被关在医院里；也有人说她死了……一时间众说纷纭，可两个星期后他们就把她忘得干干净净，对他们来说，那时文理科刚分班完毕，近在眼前的月考排名更紧要。

陈刊选的是文科，分班姓名表上曲明朗的名字紧挨着他的，他却一次也没见着那个女孩。

有那么几节语文课，好几十岁的语文老师站在讲台上揪人起来回答问题，没有一个答案能够正中靶心，老师转过身去写粉笔字时，花白的头发颤了颤，班上便听见一声细不可闻的叹气——“如果明朗还在就好了。”他高一起就是明朗的语文老师，最爱批改她的作文，因为那里有一个运转得很好的宇宙。对，他批的评语是“宇宙”。

明朗。

那段时间，无神论者陈刊发现世界上真的有咒语，咒语很短，一个名字，就能让所有人互相抛个意味不明的眼神。

放了学，陈刊没挪窝，值日生过来打扫，喊他让让，他便走开了些。地上有一处污迹，大概是有人嚼了泡泡糖吐在地上，经年累月的脏早辨不出本来面目，值日生蹲在地上锉了好半天，有人经过，发出一声笑：“这就叫‘曲明朗’牌泡泡糖，又脏又黏。”

陈刊明白自己为什么学不好语文了，他没有这么好的联想能力。

那天晚上，他站在父母面前，头一回没有嬉皮笑脸。他说：“我要转学。”

他的脸上带着乌青，那种状况下，他想也没想就一拳挥了出去，直到班主任赶来，他和那人才被分开。班主任问原因，他咬着牙，像是要咬出血来，他眼睛通红，缓缓地看了一圈所有人，说：“我嫌你们脏。”班主任头一回碰见这样的学生，张口结舌。

第二天晨会处分就下来了，秋天还没过完，他就离开了南城，转到了别的高中。

八年后，他再次回来这里，南城还是一样，四季都没有雪落下，人们的脾性温和而健忘。

“老问题，为什么想当记者？”报社终面那天，主编最后问他。

“我想还真实以真实的力量，还干净以干净的希望。”

16:00PM

从丁小寒家出来，陈刊拨通了世初的电话，嘟声刚响，他想起什么，按掉，换成短信。

“在忙吗？”

他想起这会儿她该在南高，和校方商量遥遥的事。

短信很快进来：“刚结束‘三方会谈’，遥遥刚走，现在是‘一对一’谈判，正谈到紧要关头，晚点聊。”三行字，颇有些紧锣密鼓的味道。

陈刊回：“好，加油。”

“需要我把画室的联系方式给你吗？”走的时候丁小寒问他。

陈刊摇摇头，站起来：“不用了，你还是抓紧时间去上班吧。”他指了指她攥在手里那部一直在亮的手机：“你老板催你了，不是吗？”

丁小寒的脸白了，她凶巴巴地说：“不用你管！”因为想保护什么人，凶也很漂亮。

曲明朗不在那个家，也没来过这里，更不会在什么画室。

第一个破绽是那架钢琴，林艳很细心，房间到处都擦得很干净，可陈刊一弹就知道，那架钢琴已经很久没有校过了，起码好几年压根儿没人弹过。丁小寒就更明显了，为了应对陈刊，她班也没去上——她们显然早就商量好了。

他知道，就算他一直锲而不舍地追查下去，也不过是从一个陷阱踏进另一个陷阱。他不知道这些人到底排练过多少遍，林艳、丁小寒，还有那个没有出现的画画老师，后面一定还有别的什么人，他们编造了一个天衣无缝的谎言，把曲明朗织进了这个谎言里。她早上做什么、下午做什么，甚至精确到晚上几点回家，这些人都已经帮她想好了，甚至怎么把入侵的“敌人”支得到处跑，他们虚构了一个“曲明朗”，真正的曲明朗早就金蝉脱壳。

他忽然就想放弃往下追查，或许事实就像主编他们说的，曲明朗过得很好，她只是讨厌外人来打扰她的生活。如果是这样，他何必苦苦追寻一个遥远的名字，现在在他身边的，他可以看见并且拥抱的，是世初，她才是他温柔的力量。

他掉转车头，直奔南高。

在南高门口，他正巧撞见背着书包出校门的遥遥。十六岁的遥遥，和那年的他们一般大。

“小朋友逃学可不好。”他喊住她。

“在教室里待不下去。”女孩无所谓地踢了踢脚边的土，“一个个阴阳怪气的，做坏事的又不是我，该死的人也不是我。你是来找初姐姐的吧？”

“就这么明显？”

女孩哼了一声：“总不会是特意来找我的。”

“聪明。”陈刊伸手想拍拍她的肩，还没碰到，遥遥明显地往后缩了一下。

“对不起，我……”陈刊有些手足无措。

遥遥摇摇头，小大人似的安慰他：“不怪你，是我还没适应。”

也就是电光石火间，他想到了很小的一件事。关于世初的。

他们刚开始约会的时候，两人工作都很忙，没什么时间出去，他就请她去他家看碟，老片，《魂断蓝桥》。那天电视的音量忽高忽低，他想去找遥控器，黑暗里碰到她的手。她也是下意识地弹开，之后便瑟缩成一只抱膝的小兽，一动不动。

那时他以为她不过是害羞，如今再想起来，或许就像遥遥说的——她只是不习惯。

他从不往这上面想。

他也不敢往这上面想。

如果是这样，她忍受了多少煎熬，才能不动声色地迎接他的拥抱。

“今天我和初姐姐说，其实没必要那么麻烦，大不了我换个名字去别的城市，谁也不知道我从哪里来，那样不是挺好。可她不同意。”遥遥丝毫没有觉察到陈刊的神色有异，自顾自地说了下去。

陈刊心里陡然一惊，却佯装感兴趣地问：“为什么？那样不是很酷？”

“我也这么说，”年轻的女孩眼睛亮了起来，“电视里不是也常常这样演，看起来是个普通人，实际上是个大魔王。虽然我的情况有些特殊，但这也是办法的一种。可初姐姐说，希望我永远有来处，有过去的人脚下踩的地方比别人都更结实。”

“不过今天初姐姐给了我这个，说里面藏着一句咒语，可以让我好好地活，活一百年那么久。”遥遥拿出一颗纸折的星星。

这么老土。陈刊在心里笑自己那活在九十年代的爱人，伸手拆开。

然后他就看见了——

没错，那果真是一句咒语。

“活着，是被人影响转而影响别人。”

他盯着那行字，一遍又一遍地看，见过太多社会新闻后，他以为自己的心脏足够强，却怎么也比不上这一刻百分之一的“地动山摇”。

她的字迹变了，光芒却一如昨日，甚至更亮。

《魂断蓝桥》里，爱人下落不明，罗伊说：“我要永远找她。”

明朗，我们这样该算谁找到了谁？

18:30PM

陈刊看见了她，操场秋千边上一个孤零零的身影。

她的侧影很单薄，最近她总是东奔西跑，吃饭总剩下一大半，要陈刊皱眉头，她才不情不愿地多吃几口。她今天穿了白色圆领毛衣、浅蓝色牛仔裤，梳着高高的马尾，露出光洁的额头，因为脸上被夕阳映照，细小的绒毛被染成淡金色。陈刊仔细一想，自己好像从来没有仔细瞧过她的样子，他只知道自己很喜欢这个女孩，喜欢到想起她呼吸就会滞住一秒。

他这才发现自己从没问过世初姓什么，家住哪里，从前做过什么，以后又有什么打算。光是和她在一起，他就已经感到很幸福。那些都不用他操心，她比他以为的要坚定很多。

他想起一句很老的情话——“你愿不愿意隐姓埋名和我过一生。”

如果是她来问，他的答案是，非常、非常愿意。

他走过去，故意让她看见。

“陈刊。”她喊他的名字。

“嗯，累不累？”他捕捉到她脸上一闪即逝的疲惫。

她没有回答他，还是喊他：“陈刊。”名字被她喊得缱绻而绵长，像唱诗那样。

这下他懂了，他懂她有话要讲。

“嗯。”他不再打断她。

来这儿的路上，他查了“小春日和”的含义，是指冬天里持续出现春天一般温暖的天气。

他在心里笑，明朗，如你所说，南城的春天从没有离开过。

他牵过她的手：“饿不饿？我们先去吃饭，你可以边吃饭边讲，明朗，我们有的是时间。”

她的手一僵，他感觉到了，却没放开。离开校长办公室的时候，她就有预感，年迈的老人叫住她，他说：“或许你听过一个人，曲明朗。”她刚进去就发现了，那是她的语文老师。

很多人都想念她，只是她不知道。很多人都爱着她，这是世界给她的温柔回报。

24:00PM

明朗，十二年前你是个小姑娘，你那么爱这个世界，周围的人待你就像爱惜一件玻璃器皿。你一定没想到，会有坏人狠狠把你打碎。你一定很疼，疼得哭了，哀得像被暴雨里吹落在地上的鸟，你找不到你的巢。

明朗，十二年前我还是个毛头小子，心高气傲，朋友很少，最常去的地方是学校那间旧旧的图书馆。我不喜欢读书，却喜欢在每本书的借书卡上写自己的名字，那是我青春时期发泄愤怒的一种方式，其实只不过是虚张声势罢了，和小狗到处撒尿宣告领土所有权没什么两样。结果我发现，那些借书卡上，有个名字始终在那儿。刚开始我以为这不过是偶然，后来才慢慢相信是某种命运的安排。

那个名字，笔画恣意飞扬，读起来铿锵有力，短短三个音节，曲明朗。

我忽然有了某种想象。我把学校里遇见的每个女孩都想成是你，又立马告诉自己这不可能是你，我想走上前去说一句“哈喽，我是高一（七）班的陈刊”，又不想显得轻佻。我想啊想，把每本书后面的借书卡当成《曲明朗字典》，我便读到你喜欢鲁迅多过张爱玲，《倾城之恋》你只读了三天，而《彷徨》你读了三星期，隔了两个月又借了一回；还读到你喜欢科幻多过历史，喜欢现代诗多过寓言，后来你开始读陀思妥耶夫斯基。上海译文那一版，你按照顺序读到最后一部长篇《卡拉马佐夫兄弟》，只差一本中短篇合辑《白夜》。我终于找到靠近你的办法，是在那些“字典”里读到的。我在《白夜》里夹了一张字条，说：“曲明朗，如果你看到这个，请不要惊讶，我叫陈刊……”

可我还没来得及把它放回去，那件事就发生了。

那本《白夜》就一直在我的书架上，我没还，照价赔给了图书馆，就像那本《卡拉马佐夫兄弟》下册一直摆在你的书架上一样。我差点以为我们之间的联系，也就只有这样微弱而永不可及。

我知道我差一点点就触碰到了十六岁时至真的理想。

我恨过老天爷，我以为他让我梦碎，让你心死。

可你从光明里走了回来，不卑不亢，堂堂正正的。

你的那个宇宙缓慢地治好了你的伤口。

十二年过去，明朗，如果说现在的我有什么愿望，我不求我的爱人是在路上惹来众人回头的漂亮姑娘，也不求她风风火火叱咤职场，我的虚荣心在她面前卑微得不值一提，好奇心也是。我只求她按照自己的心意，做喜欢的事情、饭后散步半小时、为鼻尖长出的痘痘烦恼。一本书读到感人的段落，想哭了绝不想着忍耐，把旧年的伤口藏进日记，或者扒开让人观赏——随她。

她拥有的春天和别人没什么两样。

夏天是，秋天是，冬天也是。

美梦是，自由也是。

就像那时她初来这世上，刚刚止住眼泪，便要去和善良的人们平分水、空气与阳光。

而我一直爱她。

无论她改叫什么名字，变成什么模样。

丨原文《明朗的一天》

丨载于《爱格》2019.07A

往期文章

推荐阅读

扫描上图二维码，即可购买

点分享

点收藏

点点赞

点在看

版权申明: 本站文章来源于网络或网友自行上传，如果有侵权行为请联系站长及时删除。