______

平凡是惟一的答案，岁月是唯一的方向。

周迅最近在风口浪尖。

来龙去脉想必看客都清楚了。当年的精灵公子，顶着一张美容针打僵的脸，硬撑着《如懿传》不容乐观的收视率。

到了这份上，剧是扑街了。但更遭罪的是演员，不知道一个当年红透半边天的女明星面对悠悠之口，日夜被舆论指责“你老了，你垮了，你演格格的阿姨还差不多”是一种怎样的体验？

至少在我们大民间，一个再普通的女人要是连续三次听到闺蜜团暗示“你最近胖了点”，接下来也是一个星期没什么心情吃晚饭的。

花季演员到中年，手都不知道往哪搁。

但周迅老了吗？在我看来，老还是完全不沾边的。否则，剧组连考虑都不会考虑直接丢去演太后了。

比起老，她更多的是有一种“暮”气升上来了。

对，就是那个“美人迟暮”的“暮”。

在一个靠流量和脸面撑住收收视率的国度里，对女演员而言，暮不是错，但是大关。

老，其实很坦荡。

老人是这人间里劫后余生的斗战胜佛。

我深圳一女友，早早几年就宣布再也不染发了，顶一头花白日渐长及肩头，穿越大洋，移民美帝，脚步掷地有声，竟有了一丝来去有风的国际气——反正不靠脸吃饭了，熬成实力派。

而“暮”是一份挣扎，人一挣扎，就显得哀怜。

是小媳妇在深宫大院里失了天真，又还没有子嗣，抬不开脚，占不住地；是互联网公司年过35的普通职员，活也不是，死也不是；是帝都只有一套房的中产主妇思考要不要移民；是天色将暗未暗，你不知道该不该点灯，迎接你的只有铺天盖的恐惧；是那种溺水闭气，你能捏起自己手背上皮肤在萎缩的感觉。

老是暗夜里训斥有歌。

暮是人群里哽咽无声。

谁不是一样呢？

有时候，你不过就是胖了点儿，老了点儿，或者你嫁了个普通人，或者你生了个孩子，或者你没当年那么有冲劲了点儿；你什么都没做错啊，但大家就是都说你垮了，你完了，你输了。

然后你就想着，我TM到底做错了什么啊？

有个男同胞对我说，结婚六年，孩子两岁，他有天晚上坐在灯下看着他老婆心里一惊。

“突然间好像看到了我妈”。

我们都不知道女人是什么时候变老的——

周迅在《太平公主》里只演了七集，就交棒给更成熟的演员陈红了。就那七集，盛世空前。那个儿时，歌舞升平，她做什么都可以，她在天子脚下尿溺也可以，在那宫里穿不得体的羽毛半裸裙装也可以

那是真真的，你那么好看说什么都对。

她成为精灵的代言人，然后她觉得自己是，也就一路狂奔而去。

她那时候大概没有想到，浮华人间有一个很要命的词叫做“人设”

，一开始，你貌美灵气，人们便将这刻着你名字的王冠赐予你；没人管时间在流，世道在变，后来，你觉得你跳不动了，你喘气了，你想停下来了，或者：

你工作累了你想回家了。

你家里呆腻了你想出门了。

你活泼够了你想沉寂了。

你忍耐够了你想爆发了。

你是一只将要蜕皮的蝉，刚刚冒头就被打压了下去：你怎么是这个样子！你明明是：少女感的美好的又或者温柔的贤惠的又或者热辣的奔腾的……

一开始，人设就是你。

后来，你为了人设，为了团队，为了责任，为了家人，为了身后一堆……

谁不想求破？

可是，谁又能轻易拖儿带女，拖家带口地求破？

你可以说为什么50岁的许晴可以做到，章子怡可以做到，

但这世间最残酷的一句话也莫过于“为什么别人可以做到”。

就像我能够很轻易保持我的皮肤状态；但我要很努力，才能控制我的身材，你找谁说理去？

有时候我们要修的课可能就是没有原因，一开始人与人的命运轨迹可能差不多，但是到了某一个点，叮咚，就是不一样了。

就是可能有的人那么轻易就维持住，

有的人要重新探路，我们前半生后半生的考验就是会不一样……

一个女演员的脸垮，有时候，是一个时代的象征。

有人说，周迅的脸垮了，连累邬君梅一帮老戏骨的演技，也重伤了这部据说耗资5亿的巨作。

这个初秋，因为P2P的问题，因为房租问题，因为某个女演员导致的行业剧变，外面还没有下雨，但我们每个人好像都在等待着雷声。

这是一种敏感，男人们的敏感，女人们也觉察到了什么，我们每个人都极度不愿意说出那五个字“经济不景……”，我们愿意称之为是自己的匮乏。

但，我们明明在一个女演员身上，看到了我们将来可能的命运：

人在变，戏在变，你不能怨恨。

因为，人的成事，有时候就是人与人，人与工作，人与一个生存体，人与一个时局，

一荣俱荣，一损俱损。

有时候，不是你不好，只是你来迟了。

你时候，不是你戏不好，只是你选错了台子。

有时候，不是戏台不好，是天气。

拖太久了。

如懿传拖了快两年。

风向太快了。这两年，95后已经成为生力军，这是一群真正见过好东西的人，她们在消费升级的呼声里见过所有的综艺，演绎；她们在娱乐里泡大，对着选秀节目吃饭，她们精致到知道你的山根和鼻翼的角度。她们是用挑剔刷出存在感。

我的朋友伊姐写，

宫斗戏是中国人之人际大观，那种女人对男人极致附和，那种女人与女人之间的无聊指责，那种老女人与年轻女人之间的微妙缠斗，那种跟红踩白，那种趋炎附势，全在。

而这一切，也在变化，女人们心中到底藏着什么？当下的生活何去？有时候你不知道什么时候就变化了。

可能终于对男人腻了，可能终于觉得女人最终的归宿只是自己。若没有《延禧攻略》的强势比拼，我们可能还真的不能发现：

暮，有时候是一种过时。

那种弱懦过时了，那种附庸过时了，那种情爱过时了，那种浮华的堆砌过时了。

即便等到发现已经晚了，也好，好歹是发现了。

40岁的周迅发现了，剧组发现了，人们发现了：女人们悄悄远离男人，男人们悄悄远离资本，资本悄悄远离市场……

风，变了。

她不是不知道该怎么演了，她是不知道该怎么活了。

他不是不知道该怎么投了，他是不知道自己站在那里了。

此刻的周迅就像我们所有这个阶段的人一样，我们曾经年轻过，我们曾经跳跃过。那些曾经在纸媒杂志里叱咤风云的女记者；那些曾经在岗位上生龙活虎的女人们；那些京城咖啡馆里的男人们；那些手握重金的财富者们；那些，曾经眼里有光的我们。

那个曾经“导演一说action，我就自然而然知道怎么演过”的我们……

当我们拍过一段戏，路过一段情。

当我们换了一座城，或是孕育了一个新生命。

我们怎么就上气不接下气了，我们怎么就做什么都不对，我们怎么就做什么都有“过气感”。

将老未老，希望又还没有完全散去。

最后，我们沉默，趴在原地。

我有一个同行，不久之前限于困境，千夫所指。她几乎是悲痛说了一句：不要急着赶我下去，我们在一条船。

所以你也不必急于轰周迅下台。

若尴尬，若觉她与命运缠斗，那请救她于水火之间，或者，看她如何自救于水火之间。毕竟，有一天，你可能更加难以面对自己与命运的缠斗——

总有那么几年，我们的美貌失去了，过去的成绩无法拯救我们，未来仿佛是属于年轻人的也与我们毫无关系，家庭生活捆绑束缚，你看不到希望，你看不到未来。

年轻人们总以为他们将永远年轻，只有中年人相视一笑。

我们又有什么理由去指责，一个女演员的挣扎，试错。毕竟，这挣扎的背后是万骨枯，滋养的终将是我们的土壤，是更好的土壤，更自由的土壤，能孕育出莫妮卡贝鲁奇，需要于佩尔般的演员的，那样的生存土壤。

在那片田野，我们不必因为失去美貌而哭泣；人们路过老去的你，那么平常，就像路过一棵大树——

平凡是惟一的答案，岁月，是唯一的方向。

请给与这前路的人们一些时光，一些耐性。

毕竟，我们紧随其后。

End

艾明雅，

作家，编剧，湖南艾明雅文化创意工作室CEO，优质都市女性粉丝自媒体“江湖人称艾掌门”创始人。2016年作品《嘿，三十岁》畅销50万册；文集《特别敢，又特别美》上榜2017当当年度影响力青年作家；都市短篇小说集《小野兽》现已上市。

“江湖人称艾掌门”公众号ID：aimingya2017

中年女子图鉴：

中年女子图鉴｜中年女子只有发福问题，从无感情困扰

中年女子图鉴|能用钱解决的问题，小姐姐从不跟世界争吵

中年女子图鉴之六一特刊|“那不是女鬼，那是我妈

中年女子图鉴|你赚到钱，千万不要跟人合伙做生意

情感：

《请与这样的我恋爱吧》：那些C位的优秀女生，为何就是不招人爱？

37岁高龄未婚女，只能待价而沽？

“我在ICU抢救，老公和小三在拍婚纱照”

婚姻的任务完成了，你尽情去爱了吗？

实力告诉你，什么叫凭自己本事单身

新相亲时代：高学历女孩“为什么要结婚？

读信：

8102年了，老公还在当封建大家长怎么办？

“我独立自强不求人，为什么没有男朋友？”

一个人要让你头破血流去拥有，本身就是个炸弹

喝杯38块钱costa咖啡，老公也嫌我奢侈

我要不要辞职，让老公一个人面对生活压力？

text

艾明雅

editor

picture

MikyungLee

designer

Looe

本文由【江湖人称艾掌门】发布

未经授权禁止转载

业务联系微信：aimingya666

加助理微信参与社群互动：aimingya888

掌门陪你聊聊生活，分享女性幸福秘籍

版权申明: 本站文章来源于网络或网友自行上传，如果有侵权行为请联系站长及时删除。