（疫期点滴之：一家人）

01.买菜

住在这个社区，虽离大型商超远了点，生活采买还是很方便的，除了有个农贸市场外，周边有三条巷子渐渐形成了三个露天菜市（这几年城管管得人性化一点了，让小商小贩有了容身之所，也方便了老百姓），再加上几家果蔬门店，日常所需不是问题。

疫情汹涌而至，城市按下了“暂停键”，大街小巷瞬间安静下来，街上店铺都关了，街头巷角路口封堵掉了。人人都隔离、禁足，即使有地方卖，出去的人没几个，买卖也难做。

虽然本身是春节，多少有点应节的物资储备，也不会太多，冰箱里充其量也就是三几天的备货。尽管春节前疫情预警就出来了，可谁会想到，严峻到封城、封区，一座城一座城的人隔离、禁足呢？而且一关就那么长时间？好多人的计划打乱，措手不及，家里没买好东西，搞得很狼狈。

在回梅州之前，我给家里准备了点猪肉牛肉排骨等，这是按照正常情形的准备，油和米尚有一些，过个年足够了，也就是说，在我个人回老家期间，老婆孩子可以基本应付，不够了，随时可以采购补给。随着武汉疫情不断恶化，妻子除了筹措口罩、消毒防护用品，再网购了两袋米、一桶油，给孩子们准备了牛奶、面包、饼干、糖果等等，可是，物流太紧张了，有些节前到货了，有些节后才送达。

大年初三，我从梅州回深圳，父母给我准备了一些猪肉、骨头，家里杀的猪，做好的扣肉、炖肉，加冰携带。母亲听到外面那么紧张，想到会不会连青菜都难买，要我带一点，我说拖着行李箱，不方便带。当我登上高铁，看到邻座一个大姐拎着两大袋子绿油油的蒜苗和芥菜、芹菜、萝卜，我才有点后悔，瞧瞧人家，应急准备多细致。等到元宵后，我弟弟弟媳开车回深时，带来了第二批肉啊菜啊。此时，小区正式封闭，我和弟弟交接物资，也只能在小区外的大街上。看我背的拎的三个大塑料袋，气喘吁吁，有个面熟的邻居大姐拦住我，问从哪里买的菜？是批发的吗？现在哪里都不敢去，买菜真是困难。

我是2月29日才第一次走出小区去买菜的，将近一个月与“市场”无缘。这一个月时间里，除了老家带来的两批肉菜，还通过朋友从汕头、梅州买了两次牛肉、牛肉丸和土猪肉，妻子从“叮咚买菜”网购了几次蔬菜鸡蛋——回想起来，这个量好像有点吓人，细细一算，又何尝不在情理之中？一家人呆在屋里，一日三餐吃吃吃，别说一个冰箱，有座山也能吃空。

那天早上，禁足一月重新出门，我戴着口罩，按照往常的路线在社区里逛了一圈，感觉仍然很冷清，不过前阵子那种紧张、萧杀的气氛不再那么浓了，街上的车和人多了一些。三处露天菜市虽然开了，也都只有几家地摊，随意扔在地上，没几样菜可供挑选，明档都还没摆出来，海鲜活鸡活鱼档口仍然关闭。为了安全起见，我到门口有体温检测的青果、钱大妈去，买了点青菜萝卜和排骨。

业主群里，时不时有人感慨，天天为吃的事儿烦恼，不知买啥菜好，“想起做饭就头疼”。也有人说无所谓，怕什么？我每天照常出门，步行去几公里外的西乡市场、五区市场，去沃尔玛买菜。

有个朋友感慨说，看来我们都没有过“战时”生活的思想准备，吃不得苦，遇上那么严重的疫情，还不肯降低生活要求，应对时艰，想想人家湖北、武汉封城地区，即使口袋里不愁钱，到哪里去买？能买到什么？即使有社区配送，还不一定能满足你的要求，真是，有得吃就不错了！

听起来令人羞愧。不过，这是一方面，另一个方面来说，我们宅家的贡献，应不止于“不添乱”，而是要保持如常的消费，不要让生活卡壳，让买卖死火。在这个疫期，朋友圈里有五六个朋友熟人，非常热心在吆喝推广潮汕、梅州、湛江家乡的水果蔬菜、冰鲜肉类，而且销量还蛮不错。想想，朋友们对家乡物产的输送，做了多大贡献？

02.做饭

我们一家四口，有三个可以出场的“厨子”，恐怕不能不说是个“奇迹”，在这个特别的防疫宅家时期，成了家居生活的绝对优势，至少吧，不会为弄吃的烦恼。

“所谓吃货，不过是太热爱这个世界”，汪曾祺先生是著名的文化人，也是著名的“吃家”，他的一本集子，还以此为书名，其中谈吃的散文就有三十多篇。我爱看这类谈吃论喝的文人随笔，因为我从小就对吃有特别的爱好。我的辉煌经历就是，十三岁就敢独自煎蛋、煮饭招待外婆而受到长时间的夸奖。长大后，又因为爱喝酒，跟家乡的男人们一脉相承，爱喝酒必然爱做菜，不然没资格唧唧歪歪做评论家。在我们石寨村，男人们在一起喝酒，品的不是酒，是下酒菜，常常为一道菜的搞法争个面红耳赤，为下次喝酒找好借口，下好赌注。我们大家族里，大厨师就有好几个。我虽算不上，却也不惧任何场面。自从有了微信，也喜欢晒厨下作品，尽管做的菜品相经常被朋友讥笑，丝毫也不影响成就感。

孩子妈妈做饭菜也不差，不过南北差异，她拿手的是湖北口味，至于技艺，各有千秋吧。而大女儿的下厨能力，似乎也有天资，读初中时就能按照自己的口味动手做饭菜，高中时还会自创一些小吃，带到学校给舍友们吃。上大学后对西点颇有探究，经常回家时露一手，让我们饱口福，开眼界。

平时大家上班忙碌，也没什么特别的分工，冰箱里有菜，谁早到家就谁动手，周末时间宽裕，再用心一点。不过，口味的差别、心情的缘故，一个家庭，为吃什么，怎么吃，还是少不了各种各样的争端，时不时闹出些不愉快，赌赌气。我想，这也不单是一个家庭，而是人间烟火里千家万户的常态吧。

一场意外的“新冠肺炎”疫情，把一家人禁足于三室一厅中，从春节算起，超过五十天，一日三餐没有一人缺席。这，在家庭历史上是从来没有过的，孩子们的开学时间尚不确定，这种情况还将继续。

做三顿饭（午晚餐为主），洗三次碗，没有任何缓冲，一天天周而复始，这是挺考验人的。惊奇的是，在五十多天的时间里，我们家的厨房高效的运行着，没有争端，没有拖延，没有推诿。我分别跟两个朋友聊起，他们也表示同感，他们两家也是，家庭成员们会不会做饭，都很积极。有个朋友说，以前他太太最怕进厨房，偶尔一回，为了抵御油烟，还得围裙发套手套全副武装，“看了就让人烦，宁愿让她靠边站”，然而几十天隔离在家，天天抢着下厨，抢着上网采购，孩子们对妈妈的饭菜也越来越爱吃了。不过，他们家洗碗的事情就有些麻烦，“因为都不愿意”。呵呵，我家不存在，洗碗的事我包了，包了几乎二十年了。

漫长无期的宅家时间里，亲友之间交流最多的，除了“新冠”疫情形势外，恐怕就是美食了，大江南北，家乡异乡，窝在家里的，大都在钻研美食——至少我们家两边的家族群是这样的。尤其是对记忆中的传统吃食，都在试做试吃，这边厢一晒出，那边厢也跃跃欲试。朋友圈里天天晒出的各种美食，也让人大饱眼福。看过一篇网文，标题是“十亿人宅家做饭的背后，日常的每件小事，都是人间的大事”，内容拉拉杂杂，标题却活色生香，击中要点。一粥一饭，一粉一面，难道不是大事吗？

南方人不擅长于面食，面制品一直是我们家的短板，虽然都爱吃，但不会做。如今大把的时间，大把的心情，在亲友群的鼓动诱惑下，我们也尝试蒸馒头，包饺子、烙饼。湖北的亲人们封城在家，展示了不少地道的小吃，令人垂涎。有一天，孩子大姨家在炸麻花，我们看了也不甘示弱，决定挑战一回，面和好了，可第一次做，眼高手低，跟想象中的还真不一样，面对一坨面，怎么也没法绕成麻花样，第一次以失败告终。经过视频请教，第二天再试，除了颜色不太标准，形状、味道倒是成了。

看起来容易，吃起来香，动起手来却不是那么回事了。说起麻花，说起湖北，大女儿的记忆是独特而深刻的，童年时，每次回赤壁，外公给她做得最多的就是麻花面条，也就是下面条时放几根麻花，高汤里泡个半润半酥，打上一个鸡蛋，吃起来格外的香。外公去世后，孩子写过一篇纪念外公的作文，写到最爱吃的就是外公做的麻花面条。

我们还把老家带来的南瓜、番薯炸了丸子。炸南瓜丸子时，出现了小小意外，不知是油锅掉进灰尘水滴还是什么不和谐物质，瞬间噼噼啪啪，油星飞溅，后来我果断关停，放弃油炸，改成煎南瓜饼。虽形状如饼，味道却不被孩子们认可，都不给面子，我倒乐得享用，充当了一连三四天的早餐。

毋庸置疑，我拿手的自然是“客家大菜”，像梅菜扣肉、盐焗鸡、酿豆腐等等，大脑里每天都有丰富的构思，有足够的时间来准备，限于材料的筹备，做起来不是缺这个就是缺那个，不过，变通的方法也多，拼装改造，也出了不少新味道。

大女儿做了好几顿西式餐点，粉面登场，还做了几次蛋糕、冰淇淋，花样挺诱人，在妹妹的心目中，姐姐简直是个拥有魔法的人。虽然绝技在手，可惜年轻人，热情保持不了多久。看来，“十亿人宅家做饭的背后”，凭一时的热情，兴趣是不够的，还有背负职责的无奈，无以推脱的，不知何日是尽头的担当。做一顿饭是小事，一直为家人做饭是大事。有时候，又累又饿时，走进厨房，我就会想起，我们的父母是如何日复一日，一餐接着一餐为我们做饭的。

小时候，农村里物质奇缺，可是小孩子肚子饿，嘴巴馋，每遇上雨天，母亲出不了工，下不了地，就会想各种办法，给我们做些吃的，平平常常的各种淀粉杂粮，只要有点油星，都能翻出很多花样来。那时候，只要炊烟一起，什么都是香的。对乡村的雨天，我的记忆不是雨打芭蕉，云遮雾霭的诗意，而是与吃紧密关联。有一次去安庆开会，期间兄弟单位邀请共登天柱山，下山时遇上小雨，到山脚的农家乐避雨吃饭，吃到一份店家推荐的特色菜，第一口就勾起我的无限思绪，这东西我小时候吃过，可就想不起来是什么了，实在是一种勾魂的香，待快吃完时，我想起来了，不就是我母亲经常在下雨天给我们做的“蕉葛粉粄”么。店家见我喜欢，特意再送了一碟，可惜，太油太腻，吃不动了。

有研究说，中国人的闲心与吃有着必然的关联，有95%的人“一空闲就想吃的”，毫无疑问，我肯定是95%中的一员。何况，在如此遥遥无期的“宅家”时间里，等于是一个雨天接着一个雨天。

说起吃，我的朋友们中，又会吃，又乐意下厨的还真不是少数，老友李君说，他们有二十多天半步门都没出，“连口罩都省了”，宅在家中，把从小到大，看过吃过的家乡吃食，全部都尝试、重温了一遍，不懂的就发微信，家里的父母亲人视频指导。李兄是河南人，鼓捣的是面，我备了两袋大米，他家备的是三袋面粉。比起来，我也是小巫见大巫了。

03.房子和家

我们的房子是2000年5月入伙的，到今年刚好住了二十年。这个不大不小的房子，除了作为“家”的意义，在这个春节，这个寒假，忽然成了一家人“自我隔离”的场所。

一家四口，另加一只猫，足不出户，真正的“宅”——不出门，不下电梯。“生命在于运动”“多到户外去”成了悖论，与“不要命了”“别害人害己”成为同义语。手机上的各种运动计步软件几乎作废，以前总以每天走路步数为傲，互相比赛，如今懒得看一眼，运动排行榜意义荡然无存。

疫期前段，大部分人都经过了二十多天、一个月的足不出户的日子。不出门，老老实实呆着，就是对社会的贡献——听来甚是荒唐，如果不经历2020年的中国春节，谁也不会认为这是一句与“生命安全”息息相关的忠言。

一家人共处一室，你看我，我看你，最远的距离就是从卧室到客厅，从厨房到饭厅，每天除了某个人下楼扔个垃圾，或取个快递离开一下，最长时间也不会超过十分钟八分钟，这种情况之前从来没有，想必之后也不会再有。我没有多少业余爱好，也非运动狂人，但十多年来，每天必定要出去走一下路，有几条固定路线，天气好要走远一点，天气不好或时间太晚，则在楼下架空层转圈。隔离宅家的三十多天里，因为三公里半径内有五六个确诊病例，我反复被妻子强调叮嘱，孩子们也监督着，怕一不小心让我溜出去了。开始那几天，怎么也不习惯，腿脚像灌了铅，渐渐的，随着疫情形势的升级，不用盯防，我自己也规矩了。人有时候就是这样，从被号召，被强制，到自己适应、顺从，乖乖的就范，而后成了习惯——这，何止是“新冠”疫情下的我们呢？

谁也不敢轻举妄动，尽管千万人的城市，感染人数才几十、几百，但谁也不知道下一个是谁，病毒到底漂浮在何处，你会在什么地方碰到它。按专业提醒，“新冠肺炎”传染性相当强，一个家庭成员不幸感染，全家难以侥幸。即使最终未算确诊，根据防疫的需要，对一家人采取的强制隔离也不得了。疫情面前，谁都怕死，也怕给身边人带来无尽的麻烦，慢慢的就都乖了。

这么长的时间里，家里破了历史记录，竟然没有发生一次争吵（或者算不上争吵级数），彼此相安无事——和几位朋友电话里讲起，居然都说到了这个问题。马乔兄说，他家本计划回湖南老家，要是那样，和往常一个样子，为了这个事那个事，一个春节免不了要吵几场，兴冲冲的年，都是那样过的，今年被疫情阻断，没回成，夫妻俩和两个儿子，却祥和地度过了一个被隔离的春节，很是意想不到。马乔兄借《百年孤独》的经典开头，对孩子们说，多年以后，回想起今年这个春节，你们也许会发现，这是这些年来过得最好的一个春节。

这肯定不止于幽默。我也对家中的子侄辈们说过——你们一定要记住2020年这个春节，不仅仅是一场瘟疫的肆虐，而且要记住疫情下的中国，疫情中发生的所有事件，包括家庭和个人。很长时间以后，这都将是你们能够向后辈提起的“当年”。

在这个房子里，我们家的小神兽，每天会有百千种你想象不到的方式跟自己闹，跟父母闹，有时候跟小猫也斗个天翻地覆，好像这个房子里，有一架巨大的风车，我们看不见而已，风车开动，她也开动，风车不停她不愿意停。开始上网课了，我们以为可以让她安静了，谁知道要她坐到电脑前上课是多么的艰难。

上学期，孩子可是作为班上书写的“模范生”，极受表扬的，可是，网课这些天里的语文写字，总是不好好写，一个个字怒气冲冲，暴躁不已，非超出格子不可，规矩不了，老师一次次指出，我们一天天怒吼，管不住她的手，管不住她笔下的一个个汉字。有一天，老师看到她的字稍微有点收敛了，规矩了，因势利导，及时表扬——“今天的字好听话哦，没有到处伸胳膊蹬腿了”。老师可爱的点评让我们捧腹。

孩子最安静的时候，就是趴在地板上，或伏在书桌上画画，按照她的叙事需要，一次可以消化十张八张纸。有时候，她在画画，我在旁边喝茶，会情不自禁地想，孩子到底能不能明白，这个寒假究竟发生了什么？发生的事情有多可怕？长大以后，还能让她回忆起来吗？或者说，他们这一代人，会以什么方式，回忆那一年的春节，那一个从冬天延续到春天的寒假？

郭海鸿《疫期点滴》之：

01.戴口罩的事：朋友圈里唯他一人

02.

我们经历的2003年那场“非典”

03.

大疫流行的春节，归来还是回去？

04.

这届人民真好：禁足、隔离与恐惧

05.

大疫之下，你知道自己还会为陌生人流泪

06.

隔离在家，业主群里奇葩的“投诉”

版权申明: 本站文章来源于网络或网友自行上传，如果有侵权行为请联系站长及时删除。