27岁，

他带着4000块上终南山“隐居”时候，

所有人都说，

这家伙绝对呆不长久。

但现在，这已经是他山居的第四年。

这样的蓝天，我们在城里太久没有看见~

在那个在千年的历史中隐士出没的地方。二冬住着一间自己翻修的房子外带一个院子，租金二十年四千元。

他在这深山小院里，养鸡养鹅养狗，看云看雪看桃花，种菜修房晒太阳，用一本书的照片，来纪录下一整年的山居生活。

不出意料，《借山而居》在朋友圈里大热，疯狂赞美诗意栖居之后，是置疑二冬隐居生活的可行性。“靠什么生活？”“为什么会有电？”“多不现实啊！”

然而二冬说：“人有求生本能，怎么可能把自己饿死。你们好复杂。”

他说，“阳光照在我身上的同时，我在享用阳光照在我身上，而阳光其实也照在每个人身上，但他们没有回应；就像桃花冲我笑，我也冲它笑。”

他还说：“我想要的一切，我都有。我不想要的都和我无关。”

当我意识到一切皆虚无的时候

才慢慢感受到存在

所以，每一天都很满足

每一年

都很丰盛

我总希望每一天，每一年，都像摘果子一样，有些收获，这样的话，到了五十，知天命的年龄，一定是很坦然的，因为回忆起来，是厚厚的一生。

日子一年比一年好。

去年冬天不算长，

买了个钢碳炉子，

今年也在用，

确实暖和，

就是碳烧的太快。

去年的雪，

比往年生猛。

郑佳长腿欧巴也被淹了

土豆腿这么短，走路时小鸡鸡一定在扫雪…

鹅鹅鹅

有取舍，很干净

有雪的晚上比白天更漂亮，只是遗憾手机在晚上捕捉不到光。

记得第一年过年下山买菜，上来时就是雪很厚的晚上。那天大概有七八点，北方的冬天，下午六点天就黑了，又是雪天，上山的路上一个人也没有，只有月光照着的白和踩着雪咯滋咯滋地脚步声。

那天终南山，众神已眠，我背着食物，一步一步往上爬，走到半路歇息时，抬头看见终南山磅礴连绵的脊背，白茫茫一片，有童话般的梦幻，穿越的恍惚。

那天走了两个小时，感觉像走过了一生那么长。

水桶放屋里还是没用，每一滴水都结冰。

是挺冷的，

但北方人，每年都经历一次冷，

所以虽冷，但并不会生“悲”。

觉得挺正常的，

冬天不都这样，

搓搓手，看看天，来年花就开了。

本来要打个荷包蛋的，在锅边磕了两下没反应，拿砖棱使劲敲了几下才发现，已经是个冰疙瘩了

鸡蛋冰

冷啊，又感冒。但站着这雪地里，揣着手，听听鸟叫，看看天，就不那么冷了。

看看刺眼的白，

透明的蓝。

这么好的天，一定得配个甜甜圈

冬日阳光，格外暖和

，太阳晒的脸发烫。闭上眼睛，满世界都是红

有人说我文章里描述的生活美好而惬意，但是生活的真相往往残酷，山里的生活一定也很清苦，怎样理解这种清苦和美好呢？

很简单，春有百花，还有泥巴。秋有月，还有漫长的阴雨季。夏有凉风，还有虫。冬有雪，还有寒冰。但我不写泥巴路滑，不写雨季慢长，不写虫咬，不写冷。不值得写。

苦的存在是为了让甜成为甜。

和我一样，懒洋洋，暖洋洋。

搓搓手，看看天，

来年花就开了。

春天来了

正月一过，

吹口热气，就开花。

爆米花

我想形容杏花的香，但有些无力，找不到，和她的香一样的类比。

万物生

山上从三月桃花开开始，各种花就没断过。很奇怪，同一块地，四月是星星点点小蓝花，五月是小黄花，然后蒲公英，到了六月又是小白花，一直到十一月遍地小野菊。

大家好像商量好的，你开完，爬下，我开，一波一波的。同一块地，所有的种子，都在生活在一起。

我种过好几种花，

后来发现，山花之所以美，

完全是因为它有山野之气。

槐花很好吃。

每年四月中旬，

院子里就会开满槐花，

白花花的，很魔幻。

每开一次，就是一年。

让人有点失落的是，

它可以开上千年，

我却只能看几十次。

槐花，只吃米。小了不要，开了的也不要。最好吃的，当是半开未开的。

生吃甜甜的

槐花蒸米饭，米饭的香，都可以不要菜了。就像手工馒头蒸的好的，只吃馒头都不觉得无味。

槐花的做法很简单，和其他菜都一样，无非是，煎炒蒸煮，水抄凉拌。

其实食物的做法都逃不过煎炒蒸煮、焖烤炖卤之类，而区别就在于那些“火大一点还是小一点，盐多一点还是少一点”的细节。

桑叶汤挺好喝的。

试过了，吃完不会吐丝。

三四月种菜，

相对前两年，就进步了很多。

和学所有的技能一样，

经验是个，

不断试错的过程。

和往年一样，

买了西红柿、青椒、豆角、

茄子、黄瓜、苦瓜、南瓜、

冬瓜、葱、秋葵，

还有我妈妈给我寄的眉豆、

丝瓜、荆芥，

只是挖地，我都挖了一整天。

种地干活要半果

我太纠结，审美第一，挖地都要拉参照线。

水要浇透，喝饱

有时候常见的事物，大概是因为太普通了，像二十四节气，都是古人参破万物的秘籍，但过于熟悉，就很少注意它的质感。

像“清明”，气温转暖，万物清明，每个人都知道它，但却不是每个人都能体会到，这两个字自古以来，是怎样，在一棵种子身上，连接着天地。

就像你有一个菜园，旱了好些天，突然一场雨就体会到了，几千年来，农耕文明里，天地人神的关系。

有人替我担心，说二冬你总是在山上，会不会枯竭？是不是应该趁年轻，多出去走走。

“多出去走走”和“总在山上”，这个逻辑是在说，一个人要去见识更广阔的世界，才能具备更有广度的深入思考。

但他不知道，一个人如果对身边的事物都参不透，熟视无睹，见识多广阔的世界，都只能是表象，过眼云烟。

不是每个人都爱把“一花一世界，一叶一菩提”挂在嘴边，把“格物”挂在书房吗，但却没有一个人对这些道理身体力行的。

而这几年，我从翻地，到埋下种子、菜苗，到发芽，成活，到结果子，到结的果子吃不完，到一声鸟啼，一场雨，一个有虫鸣的夏夜，带给我的新鲜，和丰满，远远比我在哪些个城市跑了一圈更震撼。

所以，世界很大，先容我把脚下的路走遍。

在我院子一墙之隔的，是贴着墙的另一家院子，上来的第一年我就想一块租下来，但遗憾两家房东关系不太好，所以就只租了有大门的这家。直到去年年初，才把隔壁的院子一块租下来。

年初条件有限，就暂时砍了些树枝拿篱笆圈了下，圈个阻挡鸡鹅祸害的菜园。

刚来的时候，村里人都说我这里风水是最差的，我住了一年之后，他们又说，北场（我住的位置）的风水是最好的。于是你发现，所谓的风水，其实就是一个空间的环境，带给你的心理情绪，核心还是人。

山不在高，

有仙则名。

隔壁房子也有二十几年没人住过了，烟熏过的房顶由于长期没住人而变得千疮百孔，到处漏水。

很有意思，人好像房子的心脏，常年不住人的房子，会快速地腐朽坍塌，归于尘土。但只要有人住，房子就会屹立千秋。

六月左右新号“二冬”开通了赞赏，笔耕挣了些碎银子，刚好可以用来修房顶，就找工人把房顶的簿子换成了木板。

这边房子，窗户也换了个新的，换了个能够靠在床上看风景的窗户。

有朋友说我换的窗户太现代了，缺少一些古拙。其实就是想说，这个窗户，很别墅。

我倒觉得，这个窗户，很实用。我是为了看风景，又不是为了成为别人的风景。

大部分人提到终南山，或者隐居时，带有很多符号化得意淫，比如男的要布衣长袍，女的要绣衫罗裙，屋里最好写个“禅”，门口挂个“止语”，抚琴弄剑，冥思静坐。

实在没什么技能的，可以练练瑜伽采采药，桃花树下吹吹萧。住的地方也一样，一定要有草棚，有个牌匾，写上某某草堂，取暖一定要烧柴，窗户一定得是旧的。要远远看上去，像个路标：前方五百米有隐士…

其实真正的古意，是来自内心的哲学和诗，绝非那些浅薄浮夸的表象。当我们说终南山有“古意”时，是我们结结实实感受到的，那些历代高僧仙道，文人学士在这里留下的痕迹，那种萧瑟与孤独，苍茫和诗。

是存在与内心的东西，而不是一个草棚，一个窗户。

就像衣服，我什么都穿，只要觉得舒服，管他HM优衣库。

感觉菜苗种上两个月不到，就能吃果子了。

春季的菜，一直吃到11月底。

想吃黄瓜炒鸡蛋

这根S号黄瓜，必须拿四个XL号的鸡蛋来搭配它。

青椒长得也不错，最好吃，不过锅盔辣子。

我奶奶说自己种的西红柿跟葡萄一样，

一大串。

我觉得我明年能赶上她。

花椒嫩叶做调料，挺香的。

青椒还没熟，不然配点青椒。

如果左手攥着的，

再是刚蒸的新馒头……

青西红柿炒辣子，想想都饿了。

五月开花

黄秋英

前年我种了好几种花，最后发现，最爱这个，当时只知道，它叫硫华菊，后来有人说它还有一个名字，叫黄秋英。真的很棒，这才是它真正的名字。

词语本身是有意象的，比如“莹莹”和“建刚”，质感明显就不一样。而黄秋英，就不硫华菊，而很黄秋英。

鸡冠花，鸡冠一样的花

葱花，不是葱花

芝麻芝麻

小蓟：一种紫色的花，有蜜桃的胸部，短发

有菜园子，我已经不吃草了。

让它羞愧

据说想让一株番茄

熟得快一些，

可以在绿番茄旁边

放一棵

红番茄。

被鸡祸害的西红柿

西红柿大概是最简单也是最难种的菜。简单在于其成活率高，基本埋在土里，就能长得很茁壮。但也是最难的，因为要想西红柿结的硕果累累，就必须花很大的精力和耐心，浇水、松土、掐头、架杆、除虫。

阳光要足，地要施肥，夏天炙热，每天都要喝水，要喝饱饱的，不能断，隔三差五不行。要每天想它一次，注意疯长的侧枝，稍有忽略，就不好好结果子。

所以，西红柿的难度不在技术，在持续的专注。

西红柿种的有点多，一直吃到11月都没吃完。

夏天朋友来玩，一定糖拌西红柿，很痛快。

蒜泥黄瓜

“茄子！”

煎茄子

我做的茄子面，

吃了可以长生。

秋葵很坚挺，难怪卖菜的老头说，这是补肾菜。

这逻辑，那青椒是往下长的，是性冷淡菜吗。

半熟的杏，最好吃。但大部分人吃不到，因为杏从半熟到熟透，只有一个礼拜左右。

哇喔，

面对美食，容易忘词。

我有树莓

六个核桃

这会冬天靠着炉子想想，

夏天好像还是挺好的，

山里又不热，天辣么蓝。

通透。

往上飞的时候，有风。

当然，夏天也是个，

被知了吵，

被蚊虫蹂躏的季节。

蹲厕所要自带蚊香。

作为山里少有的人类，我的入住，大大改善了那些土生土长在山里的蚊子的生活，在之前，它们要想改善生活，只能去邻居老太太家里换换口味。

但邻居老太太一把年纪了，皮糙肉厚，一针扎下去，针尖可能都折了。并且常年烧炕，可能还有烟熏肉的呛味。

不像我啊，年纪轻轻，肉质刚刚好，尤其最近胖了点，肥瘦相间，雪花牛肉的品质，于夏日裸露出来的小臂，鲜嫩丝滑，温润又有弹性，不用说血之香醇了，针管扎进去的摩擦，都有快感。

所以，每天不管怎样防范，我都会被叮两个以上的包。

馒头：感觉身体被掏空……

夏天蛇鼠也多。

只是老鼠太聪明，粘鼠板粘一两次，基本就无效了。第三次使用，老鼠就会绕道而行。

这只老鼠更极端，估计是练过，馒头放在粘鼠板上，竟然被跳上去，沿着馒头掏空吃饱后飞走。

萤火虫，自带发电机

你瞅啥。

知了啪啪啪的时候，也会叫。很黄很暴力。

有一种知了，通体黑色，身体的线条很匀称，比常见的那种大知了更有型，对比起来，大知了肥胖的身躯就像中年发福的胖纸，很是不堪。并且这种知了不但长得好看，叫声竟然像百灵鸟一样好听。

像鸟一样的知了叫，你听过没。

只是蚊子，我都见过有五种。

夏日多暴雨，

还好我住的，

接近山顶。

一直觉得，虽然两条狗，但土豆还是有些孤单，于是就又添了条小狗，跟它作伴。

小宝还小

这俩小孩，长了一身的毛

人的灵魂是被封印在身体里的，就像很多开关，每次被触动，都会打开一个，有时候被震撼，会同时打开好几个。

有时候顿悟，灵光乍现，一瞬间所有开关都通了。

世人所难得者唯趣。山上之色，水中之味，花中之光，女中之态，虽善说者不能一语，唯会心者知之。——明/袁宏道

我相信一个人的生活只要足够有趣，一定是脑袋撑起的，天眼一开，五步之内，必有芳草。而一个内心没有诗的人，是看不到诗的。唯有眼睛，不可复制。

所以两年前《续借山居》里我就清楚，火，只是“存在”的泡沫罢了，只有诗和画的尊重才是持续的温度。

硕果累累

婴儿肥

苹果树结起果子来，挺张狂的，每棵树都多的像串珠一样，很自负的结法。

并且经过长年矮化的苹果树，

最高处的也能伸手即得，

爱吃苹果的人进苹果园的感觉，

应该就像爱吃巧克力的小朋友

进了查理的巧克力工厂。

终于找到自己的爱好了

就是晒了一天，给植物浇水。

只能允许你，看一个小时。

记得黄永玉提到王世襄的时候，讲过一个段子。具体细节记不清了，大概是说有次黄永玉到王世襄家里玩，王世襄很神秘地拿出一个漆器（蛐蛐罐？），给黄永玉看，像揣个宝贝一样说：“只给你玩三天。”

黄永玉想，还三天，三分钟都看完了啊。但我觉得黄永玉现在都无法理解，王世襄在那个蛐蛐罐上看到了什么，竟是盯着看三天都感动不完，就像古琴的一个曲子，可以玩一辈子，阳光照着的一株植物，

“只允许你看，一个小时。”

有没有很感动？

诗书画，只爱盆景。

现在每次出门，我的包里必装的，除了充电宝，就是一把树枝剪刀，看到有些树长的有前途，就会过去修一修……

青苔点点

人在人群中，是没有“个人性”的，我们所有自认为的独立个性，存在，都会在人群中被消解掉，所以

留白很重要，留白的空间，决定主题的存在。

所有应该独立存在的人和物，都应该有着属于自己的一片领地，而周边的空和白，就是用来凸显它的存在的。

和我一样，这个枯枝，它也应该，有个院子。

到了秋天，杨树的叶子也变黄，虽然没有银杏的黄色更亮更纯净，但整片的话，还是很美的。

农历八月过完，椿树和杏树就开始落叶，没有风，最早泛黄的那些，每天都会落一点。大概农历十月过半，每片叶子都枯黄的时候，一阵风过，冬天的枝干就出来了。

终南山的山势巍然，气场很大，苍莽。很入诗。

青椒西红柿，吃到深秋，然后萝卜白菜香菜菠菜大青菜刚好能续上过冬

红薯种的晚了点，收成可怜。

今年没有晒柿饼

但做了泡菜

秋雨潇潇。

秋季多雨，几乎没怎么晴过，我住的比较高，每次下雨，就被云雾笼罩。

山下面看到的云，就是我院子里的雾，水珠和空气一起钻进屋子里，很潮，很阴郁。

空气开始吹冷风

很嚣张

宋国有田夫，常衣缦缊黂，仅以过冬。暨春东作，自曝于日，不知天下之有广厦隩室，绵纩狐狢。顾谓妻曰：”负日之暄，人莫知之，以献吾君。——《列子.杨朱》

一直觉得，负暄之献，完全是个正面的故事，只是后世解读的时候，朝着反方向去了。你看，宋国有一个农民，家里很穷，但晒太阳的时候，却能沉浸于享用，晒太阳的幸福。

并且他意识到，那种幸福，是很少有人发现的，王肯定也不知道。当他在太阳底下，被暖暖的光铺满全身的时候，其实恰好是他开悟的一个瞬间，那个瞬间他发现，这个世界上没有多少人会真正，心无一物地，感受过“晒太阳”这件事的，王肯定也没发现过这个秘密。

不过今天我可是把秘密都告诉你们了，你们要保密哈。

春夏秋

又一冬

日子一天比一天好，比如房顶漏雨不用再拿盆接了，有菜园子不用再吃草了，狗能吃狗粮，我也偶尔可以炖个排骨汤。

和每一年一样，依旧，频繁的幸福感。

16年冬天，应该算是暖冬，起码过了冬至到现在，还没有觉得特别冷。

12月，《借山而居》的出版，突破了10万册。第二本书也差不多完稿，如果我不冬眠，17年槐花开的时候，应该能够看到。

土豆的小弟（小宝）也长大了。

郑佳眼睛虽然瞎了一个，但并不影响自信。

下过一场雪

两天就晴了

多灵动

想起阿巴斯

自来水在流，

我只要伸出手，

就能盛满

溢洒一地的

一捧诗。

满世界的诗，就像结满一树的果子。

光芒万丈，俯拾即是。

12月，摩托车抗议退休，坏了一次，油门线被拉紧，还自己会打火。所以做了一次深度全面大检修，新刹车新前灯新机油新排气筒，涅槃重生。

前几天

凤霞生了一场病，应该是风寒，差点没扛过去。

不知道喂什么，就用水冲了点常备的消炎感冒药。29日早上开门，

捧了一捧麦子撒在地上，喊鸡来吃，远远就看见凤霞在队伍中，一块奔跑过来，顿觉喜不自胜，心情大好。

有天下午洗衣服，抬头看见天空，划过一道魔法棒。

当我意识到一切皆虚无的时候，

才慢慢感受到存在——唯有“此刻”，

此刻有光，此刻坐在炉子旁，

此刻活着，此刻天空，划过一道魔法棒。

【相关阅读】

终南山女道士，尝百草中毒自配解药

位于西安南边的终南山，是永远也说不尽的话题。许多高人隐居于此，许多艺术家也在此居住。

比如：

独居终南山的90后女摄影师

4000元租终南山小院20年这种生活你向往吗？

终南山里有神仙：世界级手工吉他大师隐居在此

终南山隐士今天还在吗？

今天要分享的，是一位女道士，她是全真龙门派第三十一代弟子。

从西安市内驾车出发，行驶约25公里便是终南山。以终南山大峪口入山，一路爬高，经过名扬中外的“狮子茅棚”，现代著名禅宗大师虚云大师就曾在此潜修。不远，便来到人头山下。村口一问，年长者都知道山上有一位王道长，是位女隐士，人称“王道长”，在此潜心修行三年有余。

王道长，70后人，出生于我国西南的一个美丽小城。王道长是全真龙门派第三十一代弟子，法号世紫。“因病入道”“以医入道”是王道长终入南山闭关修行的重要原因。当然，王道长也一再强调这其中的缘分指引，与师傅的巧遇和第一次来终南山探路的心生神往，一切都是因缘际会，顺势而为。

“十道九医”是道家历代相传的一个说法，何况是对王道长这样一位因病入道的女隐士。终南山上气候多寒湿，遵道家规矩，备些试药自救的本事是必不可少的。入山后，王道长常常遍访周边，采药制药。这样一来，因试药而“中毒”便是在所难免的。

王道长说，第一次中毒是自己尝试一种叫做“附子”的中药，附子乃住山之人必备之良药。此药是王道长自己种植培育的。当时是自己炮制以后做一个尝试，看多少剂量可以导致中毒，并且观察中毒后的反应，以及如何解毒。虽然医书上有记载，但是不如亲自试药印象深刻。

谁想，一试身体就出了问题。中毒后，王道长开始口唇发麻，心跳加速，天旋地转，站立不稳，呕吐不止。所幸，早已熬制好的解药救了道长一命。她说，附子的毒来的快也去的快，不会在体内积聚遗留毒素。性属走串。此药也被医家称为温阳五虎将之首。“修道路上九死一生，这不算什么。”回想起来，道长已淡然。

王道长俗家中有两个哥哥，一直在代她照顾双亲。也正因如此，上山前，道长说，自己一直都是双手不沾阳春水的娇惯女子。但来到终南山闭关后，劈柴砌墙，背粮铺地这些粗重活都得自己做，也都成了每天的必修功课。当下居住的山屋的窗户都是王道长自己一砖一砖砌起来的。

这个山屋刚刚修缮过，做了防水，道长往土炕上搬了一些被褥，备着今年在这里过冬。土炕可以生火保温，适合冬天打坐。道长说，冬天是一年中练功最好的时间，阳气潜藏充足，思维敏捷。

除了土炕，屋里还有一架生火的炉子。烧的柴火是道长在山上拣来的枯枝。“要节制”王道长说，她反对砍伐树木生灵，宁愿不生火，也只拣枯枝。

王道长在山上有两个山屋，每天来来去去的往返，虽然山路陡峭逼仄，但王道长健步如飞。她时常自己背粮背菜上山，几十斤的重量都不在话下。

对于出家人来说，在终南山生活，自给自足很重要。王道长在山屋的门前开辟了一小块菜地，每天清晨起床都会先到菜地里去照应一下这些饱腹之物。冬天最难过，常常只能吃些储存下来的土豆、白菜。但她每日一点后不再进食，消耗并不大。

道家讲求修身养性，王道长每天会拿出一部分时间来练字作画。她在山洞的石头上花了一支梅花，每日描上几笔，便也慢慢成型。

闲时，道长会沏茶读书。她给自己的花茶起名“九花三宝茶“，味甜，回甘悠长。所谓九花，大概有桂花、玫瑰、茉莉、红巧梅、勿忘我、百合、桃花等，不一而足。

终南山悠远清静，忙完琐事，王道长常会挑一块大石头打坐，一坐几小时。

王道长养了一条名叫小熊的小狗，她走到哪里，小狗便跟到哪里。道长说，养狗，说明自己内心还有恐惧，对小狗有依赖。所以，她总想着把小熊送给有缘人，专心修炼。

终南山又深又广，即使有狗陪伴，道长置身山中还是显得十分渺小。对于一个女修道者来说，在山上生存尤其困难。王道长说，早些时候半夜老有狼叫，也曾拿着棍子追着出去看个究竟。

“修行不神”“无欲则刚”是王道长常说的一句话，她总说住山修行的人并非不食人间烟火，在没有修成之前，依然是凡人之身，希望当下的年轻人不要受误导。尽管如此，四季上山寻访的人依然很多，正因如此，王道长在其山屋的门口挂上“闭关勿扰”的牌子，希望不被打扰。

版權聲明Copyrightstatement

文章來源张二冬&大秦网，歡迎分享，轉載請獲取授權！

-END-

长安范儿

有态度的生活方式

最有范儿的生活服务型平台

入伙：范儿家QQ5群

415646147

版权申明: 本站文章来源于网络或网友自行上传，如果有侵权行为请联系站长及时删除。