（全文6520字，巧了，谐音“就我

”，读完或需

22分36秒87毫秒

，是读。如果看，你来试试——另，点击⬆️

，隔三差五向你投递好看报纸）

青樱与少年郎，凭栏而望，终究梦一场。

长达87集的《如懿传》，终于在10月15日剧终了，腾讯视频该踅摸下部“花魁热剧”了。这部2018年度大剧，起初是千呼万唤始不出，播出前经历了一些风波。最终播放时，又赶上另一部在爱奇艺独播的《延禧攻略》，同是清廷剧，难免拿两剧衡量，延禧剧下线后，对两剧的评说才告一段落。

相比热热闹闹的延禧剧，画风深沉，备受关注的《如懿传》播到80集往后，才觉出点儿意思。一部电视剧好不好看，关键在剧本。几年前光线老板王长田曾讲过，“我最需要一个好故事”。其实说的就是对好剧本的渴求。

剧情无聊透顶逊于甄嬛传

似乎也只是在近几年，人们眼皮子夹编剧的次数比导演多了起来。开始学着明白导演重要，但

编剧更重要

欧美影视工业体系中，编剧地位很高，对一部剧有更多话语权。中国的编剧等混到这个地步，需要多长时间还不知道。等什么时候观众的审美，投资一部影视作品的逻辑，制造一部剧的流程及水准都更加成熟，编剧这根横亘其中最重要的鱼骨，才会更坚硬吧。

上面铺陈一段，主要为说明，《如懿传》整个故事——无聊透顶。

整个剧本，确实不算是好剧本。沥沥啦啦、拖拖沓沓4089分钟，掐头去尾，整个故事的“躯干”、“腹部”只是在啰啰嗦嗦聚焦到女人的肚子、皇帝的龙床。

片面、狭隘、阴戾，这种曾诟病于《甄嬛传》的老毛病，在《如懿传》中更甚，加上剧情过度膨胀延伸，多个人物同样命运的重复，使剧缺乏环环相扣的紧凑、逻辑；人物性情的雕刻粗糙、体察把握不精准，在众多群像中，没有几个鲜明特征，是故事塑造人物的大忌。

《如懿传》、《甄嬛传》剧本作者都是流潋紫（吴雪岚），汉语言文学专业出身，古汉语的底子在《甄嬛传》中体现的更多，《如懿传》对白古文拗口化相对少些。语言还是小事，剧本是剧本，电视剧是电视剧，单就电视剧来对比，《如懿传》并没有为《甄嬛传》起一个高潮作用，曲线是下滑。《如懿传》导演汪俊，《甄嬛传》导演郑晓龙，剧本、制作班子都不同，放一起比较也没多大意义。

很难说是导演导的不好还是剧本不行导致《如懿传》口碑一般。《如懿传》整个演员造型、拍摄画质、画面氛围并不差，虽说极个别角色发型、服饰造型比较怪异，主角如懿、皇太后等服饰装扮的精致程度还可以。使用如懿扮演者周迅原声呈现，一开始引无数吐槽，看到最后其实也早已习惯，也都不是大问题。

但这种宽容式稀里糊涂，对各种问题概括为“不是大问题”，这部剧就很成问题，导致的后果就是真的不好看。

霍建华，镜头喊你看观众

一条鱼端上桌，据说最会吃鱼的人，会挑鱼脸颊的肉来吃，这块小却精致的鱼肉，最有韧劲儿，而要分辨这条鱼是否新鲜，最直观的，是挑出鱼眼。

对演员而言，眼神的表现力非常重要。

大家都知道，鸽子对梅兰芳大师的贡献，那就是为了练眼神。

对一部剧而言，演员如同一条蒸鱼身上的眼珠，剧好不好看，挑大梁的是演员，而且不分大小演员。如果一部剧有大角儿顶，其他的小角色糊弄、不出彩，也会给剧的品质打折扣，只是杀伤力没有大角儿凶猛。

皇帝扮演者霍建华，能看出很认真，其本人在杀青后表示很难出戏，深陷剧情，为如懿悲惨命运，在片场忍不住痛哭，以至于无法拍戏，等情绪稳定才能继续。甚至霍建华后来在别的场合见到周迅，也会回想起如懿，情不能自已。这些都说明霍建华是个认真的演员，可以看出他的表演确实认真。但是，只用“认真”形容一个人的表演，好像本身是在说，这个表演不是很够味儿。

抛开演员自身，皇帝总是一副面孔，难得有情感爆发时，而且也很少看镜头。镜头其实是观众的眼睛，如果演员很少直视镜头，观众很难窥见角色的内心。而霍建华表演的皇帝，极少直视镜头。

可以看到皇帝侧偏着头长吁短叹，微微蹙眉，但给人的感觉就是永远一副面孔。所以，认真，只能是觉得出认真，但没挖掘出角色的巨大冲突。

可能演员自己觉得痛彻心扉、非常认真了，但是，看戏的人还是觉得没有冲击。所以，

腹黑学总在教人要“喜怒不形于色”，这一教导对演员而言，简直是一碗毒药。

演员，是一定要喜怒形于色的。

即便是一个场景需要展现一个角色的隐忍，但隐忍也绝不是五官毫无表情，仅内心波澜起伏。哪怕五官不动，面颊的青筋、汗毛都要有所表达。想抬杠，汗毛怎么表达？去看看张涵予、陈道明、陈宝国，这几位都是会动汗毛的演员。

回过头看霍建华的不看镜头，当他演内心戏时，也会脸颊收紧、赤红，这些都是基本的表演，不看镜头更是认真的实证，说明演员内心已经为戏走心。但，残酷的是，表演是非常看脸的职业，镜头从某种意义上讲是个放大镜，演员必须要比普通人更敏感，要些许夸张，镜头前才能调试出最好的展示角度。

很显而易见的例子是，

话剧舞台出身的演员去演一回电视剧，一眼就能看出他是搞话剧的，因为话剧在实体舞台，观众可能坐的很远，他们需要更为夸张的面部表情、肢体来展示。

尤其是话剧演员的眼睛，滴溜溜转的半径更大、更活，就是为了与观众形成交流。而表演影视剧，眼睛的灵活度要比话剧演员砍掉一半，但显然，比起普通人还是要高出很多，这才叫演员。

正是由于这些差别，话剧演员在参与影视剧表演时，不可掣肘于过去的舞台表演经验，要明白过于有张力并不是一个好的影视剧表演方式，需要把握一个度，做好话剧与影视剧表演风格的分割，才能适应新的舞台。

而影视剧演员去表演话剧，常给人张力不够的印象，也是情绪调动与肢体夸张不足造成。

虽然都是戏剧表演，不似其它行业隔行隔山隔那么远，但还是“我们不一样”，需要一个演员揣摩、适应、割舍、突破。

不要用“精灵”判了周迅的刑

对于主演周迅四十多岁演绎少女如懿不合适的说法太多。剧情肯定会走到角色的几十岁，难不成十几二十岁再换个小演员？往前有刘晓庆，再往前有潘迎紫，谁还没在几十岁演过青春豆蔻？

其实对女演员，不要太过苛刻，难道上岁数的女演员注定就没有展示天地？但“不要太过苛刻”是句废话，因为世道就是很苛刻。美人迟暮，总归是难以避免的憾事。

银屏，永远是年轻人的舞台，很多残酷的现实，都很真实。

人们认为真实就是价值，不会去管是否残酷。

人物造型如果成功，可以帮助演员逃避观众对年纪的质疑。而真正有演技的演员，也要清楚自己在什么样的年纪、什么样的状态、什么样的观众心理预期，根据这些综合因素，为自己选择角色。

其次，中国对女演员的审美，很大程度上受男人心理、视觉、观念的影响。

这种在意男人对女人的评判，不仅仅影响到对女演员的审美，也影响到剧本的创作，这就属于动了根儿的东西。

用现在流行语讲就是“颜值决定一切”，荒谬，但存在即道理。

女为悦己者容，这句出自战国策春秋四大刺客之一豫让之口的一句话，前半句是“士为知己者死”。千古绝唱，如今，

士为知己者死的义气血性几乎荡然无存，但女为悦己者容却是从不曾改变

因为，

为知己者死，是一项综合性因素的活动，成了，功也，不成，义也，是一件充满变数，但荣光的事情；而为悦己者容，是女人的天性。天性难控，即便近代史也有女性觉醒、崛起的历史贡献，但只要女人妆容为悦己者这一心理不变，就难以跳脱对男人驯服、从属的一种天性。

这天性也未必是束缚，夫妇和睦还得指望这个呢，但假如，琴瑟和鸣仅依赖于女人容貌，那么，夫妇和睦不了。

跳脱了为男人妆容而悦己的女人，洪晃算一位。洪晃出身名门，言谈豪放，尤其是很多年前与几位女友人刘索拉、李勤勤等拍电影“啃鸡爪”的片段，已经奠定了“姐就这样”的风格。电影上映是2005年，直到2006年还有媒体发文章毫不手软地击打一位无辜女士的容貌，称“陈凯歌前妻惨不忍睹”。其实人家出门也打扮，悦己者不都是心上人，还有商务伙伴、朋友等，打扮俊俏，人际关系更春风得意，这是理所应当的事。

之所以拿洪晃举例，一方面是她就没打算靠容貌活，另一方面其人的很多做派，显示出她同样没打算依附男人的价值观而活

。再说了，洪晃当过演员。感受一下洪晃在电影《一步之遥》中的表演，回答闺女（周韵扮演）问“您这辈子真心喜欢过谁吗？”时说：

女演员，或者女人，最忌讳的是刻舟求剑。以为在年轻时一招鲜吃遍天的演绎方式，可以在任何年龄阶段继续使用。

但其实，这些关系到一个人能否自我突破，如果无法突破，刻舟求剑就是一种本能而已，因为改变是件很困难的事，除非是自行改变，悄无声息，不受自我控制地发生改变。但发生改变的，又往往是女演员非常不愿意改变的容颜渐衰。当然，演员驻颜有术，但这和真正的演技无关。

几年前在联合国驻华使馆见过周迅，当时是为海地七级地震赈灾捐助做新闻发布会，

周迅受邀而来，一袭黑衣，裹着小小的身影。印象深刻的是，周迅的眼中泛泪，回答提问时，亮晶晶的眼睛认真地看着对方，几度哽咽。

当之无愧的精灵。

就算周迅色衰，中国人对她的喜爱也宽于时间，周迅也不是局限于扮相的女演员。

但，“精灵”这一原本很高的评价，其实会圈住一位演员，画地为牢。

人无法去当一辈子的精灵，无限重复当年幼嫩可爱的太平公主，只用一双眼睛就能勾魂摄魄。这眼睛总有一天会上下眼皮子铺上皱纹，皱纹也许无法阻挡眼睛的灵动，但是，演员的成长之路，需要不断打破自身固有东西，体验不同角色人生。

可能是精灵，也可能是一个很惊艳的怪兽，才符合“演”之道。

周迅所获荣誉太多，年轻时灵动眼神唤醒了太多人，人们舍不得仅凭一部《如懿传》来评判周公子的演技。或许是受了这部拖沓剧情的拖累，“如懿”这一角色，不能说好看。

一个剧本本身价值观低，无文化沉淀，处处透着腐朽观念，导致剧质量不高，这些不是演员能决定。

比起过去类似经典剧《康熙王朝》，同样是清剧，历史、权谋、立意，《如懿传》不能比，这也是编剧短板，不擅长去创作更正统、人性饱满的高级趣味剧，只沦陷到众女人争宠，渲染阴毒狠辣、争权夺利，价值观畸形，实在不能满足人们对高质量影视的渴求。

人们对影视剧是有填充自身知识、智慧需求的

，这也是为什么国外编剧非常强的原因，他们能够提供这种营养物质。

由文学作品改编的影视剧，剧本更扎实，影视也更好看。文学作品的艺术价值本身就经过了文学价值的考验、出版的考验，像《茶馆》、《红楼梦》，这些故事本身就有无限价值，故事的完整性、人物的刻画，都非常饱满，拿去改编成剧本，拍摄成影像，只要尊重原著，或稍加点润，就成了不俗的经典，所以还是剧本最重要。

目前很多剧本的创作过程，不是一位编剧操刀把关，是好几个编剧凑一起，你写一点，我写一点，最终观众觉得影视剧缺乏逻辑、风格有差、摸不着头脑，一句话，不好看，也就不足为奇。

有些剧本确实从文学作品这一出版物改编而来，但出书是编剧出于保护版权的考虑，先将故事成为出版物，拿到版权，最大程度呵护住属于自己的版权，避免他人偷故事、打官司。这与好故事其实都没有太多关联，反而说明影视剧市场不重视版权的乱象一直没得到解决。

渲染男权，加重单身狗恐婚？

《如懿传》这个故事有没有慑动心魄的内容呢？有。

那就是——

对“少年夫妻老来伴”终不达愿的悲哀诠释。

世间女子，无一不望与心心相印之人，自相遇一刻，此生不离，不离心、不离身、不离灵魂。这种极致却也朴质，简单却也艰难，感动却也感叹的愿望，最是初心天然，也最难实现。因为地藏经曾讲过人就是“性识无定”，人是会变化的，中间有太多变数，这些人统统按佛教说法是“一切众生未解脱者”。那些可以打破变数维护了最初愿望的，就真的是少年夫妻老来伴了。

从青樱与四阿哥，到如懿与弘历，前一刻，凭栏寄望，共述心事；后一刻，断发碎心，离宫隐匿。这就是她的一生了，也是他的一生。

对于每个女人而言，致青春的方式也许就是告别残忍男人。

皇帝三宫六院，女子再多，哪怕日日“只见新人笑，那闻旧人哭”，对众女子无一专心，但这么多女人的“一刻”也汇成了皇帝的“一生”，皇帝也是人，也会衰老。等到年老，欲望降低、人困神乏，清脆果子再也嚼不动，回望一生，最念念不忘的并不是那些也从未拿他当回事的莺莺燕燕，而是曾事事以他为重，真正爱过他的人。

如懿多次重复过的一句话是“臣妾从未谋算过皇帝”，后宫之中，不缺阴毒，甚至阴毒是正常，因为后宫不正常，不正常的环境下，还要人正常，这是很难的要求。唯一可以做到的，是爱。

是真正爱皇帝这个男人，什么地位、权势、利益，统统不重要，最重要是这个男人，唯如此，才会去牺牲，才可以坦然为自己辩白“从未谋算”。

可惜，皇帝并不信。

看不到爱自己的人为自己悄然做的一切，所受的苦难，是感情分崩离析的重要原因。爱，且深爱一个人时，必然是真性情待对方，而无丝毫掺假。

如懿如此。

可如懿这样的人，往往会“忤逆朕”，往往为了追究真假是非，得罪了“龙颜”，皇帝是顺我者昌，逆我者亡的性格，他的九五至尊决定了必须刚愎自用。

当两个人，都因为盛怒，蒙了双眼，在先君臣、后夫妻的封建腐朽制度下，用力想要说服对方，冲突不可避免，结局一定是分。

皇帝有一回与如懿争执，也诉出自己的为难，称这宫里哪一个不是算计“朕”，表达了自己活着也不容易的心情。导致人人都感觉活着不易的原因是体制啊！一提到体制，经常是提到某个社会问题不好解决，于是总结一句，体制问题啊！用到如懿和皇帝这里是不是有点滑稽？其实并不滑稽。

如果一夫多妻是体制设计问题出了错，那么现代夫妻不存在体制问题，一夫一妻。但人们还是会认为，一夫一妻限制了人的天性欲望，也存在体制问题。

其实根本就是人的自私心理作祟。无德而有法，幸好有法可依。这是解决之道，也是够悲哀。但现代人基本上觉察不出悲哀，这可能是另一种悲哀。

不是古人洞穿一切，是古往今来，理是通的，古人也是血肉之躯，譬如，他们没有先进的现代化电子设备，但他们在他们的时代，所接触到的现代化东西给他们带来的“现代化感觉”，那感觉是不打折扣。而人活着，感觉最重要。

来看看纳兰性德那首最著名的诗“人生若只如初见”，是如何表达对不可长相依的遗憾感受的：

人生若只如初见，何事秋风悲画扇。

等闲变却故人心，却道故人心易变。

骊山语罢清宵半，泪雨零铃终不怨。

何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。

甄嬛为维护家族，重新利用皇帝拯救甄氏一族，同时给腹中皇弟的私生子一条活路，摘了在凌云峰戴的尼姑帽，流着眼泪对镜梳妆，感叹“不过以色事人”。其多舛命途、动容无奈，以色事人之感慨，引发很多女人共鸣。

将女人的感情、爱情观，定义到“色”字上，其实是对女性的侮辱，也是反自由的错误观念。

同时，从剧情看，固然女主角有诸多不幸，但也不能忽略女主角身上的一些恶，不幸的是，一个完整的价值观没有体现出来，也就是说，“义”字丧失了。

如懿这一角色，其实把“义”字捡起来了，如懿受了许多苦，虽然也使过一些惩治恶人的手段，但在情理之中。

感情只有存在“义”，才是更高贵的感情。不以占有对方，更不以求索地位为目的，任凭风吹雨打，默默去牺牲，最终实在无法忍受，也是带着当初的纯粹离开，这就是“义”。

义就是，你可以背叛我，但我不会背叛你；你可以去过你认为的幸福，我虽然内心无比遗憾失落，但只会希望你长久安乐。所以，义是忍，而且是不告诉任何人的忍。

义是当看不见如懿这个人，哪怕这个身影已经走出深宫，但青樱对弘历初相识的感情，永远都在。

没有牺牲的爱，叫什么爱呢？

但剧本畸形之处在于，皇权暗示的是男权，皇权是男权的极致表现，这种权力之下必然产出爱情的委屈冤魂，这是一种极度的不对等。而好的感情，能走一辈子的感情，最需要的是条件是：对等。彼此认可。

最终虽然一切真相大白，皇帝看清了身边的妖魔鬼怪，知道如懿还是那个如懿，只有她是最真心真意，时光已逝，皇帝只能手捧装有自己白发与如懿断发的盒子，回忆青樱。

敦煌莫高窟出土的一份无法确认年代，估计是唐宋左右的“放妻书”，书言：

凡为夫妇之因，前世三生结缘，始配今生之夫妇。若结缘不合，比是怨家，故来相对……既以二心不同，难归一意，快会及诸亲，各还本道。愿妻娘子相离之后，重梳蝉鬓，美妇峨眉，巧逞窈窕之姿，选聘高官之主。解怨释结，更莫相憎。一别两宽，各生欢喜。

虽是一份分手宣言，却读不出冰冷刺骨，甚至还能感受出官人几分怜惜、疼爱。果然用今人的话说是，如何分手，最见品格。

三年前中国单身人口就已经达到2亿，单身狗庞大的群体已经成为一大社会问题，民政部给出的离婚率也更是高的可怕，从2015年起，据说每年有800万人离婚恢复单身，壮大单身狗群体。《如懿传》扛起打压真挚爱情的大旗，这面旗帜下，估计横躺了不少单身狗，他们更加恐惧婚姻。

人生若只如初见

版权申明: 本站文章来源于网络或网友自行上传，如果有侵权行为请联系站长及时删除。